

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Год издания 30-й
№ 10 (3976)

Четверг, 22 января 1959 г.

ЦЕНА 40 КОП.

В СССР будет самый высокий уровень жизни

НАШ СЕМИЛЕТНИЙ план, как и советская космическая ракета, прозванная «Мечтой», приобрел за рубежом множество звонких названий. Его именуют «спутником в экономике», «перспективой золотого века», «поэмой в цифрах» и даже «чрезвычайно пугающим красным экспериментом», как выразился Э. Трэффитс в американском журнале «Ньюсуик». Впрочем, буржуазные экономисты применяют слово «эксперимент» только по инерции, по старой привычке: ведь они убеждались, наконец, что наши планы всегда становятся реальностью. Куда более права греческая газета «Эстина»: «Вызов, брошенный Россией США, — не простой символический жест... Эти планы не принадлежат в области утопии». А Тернер Бетледж на страницах «Нью-Йорк таймс» откровенно признает: «Мы чувствуем, если говорить в экономическом плане, дыхание Советского Союза на своих задниках».

Весь мир говорит о величайших перспективах нашей страны. Огромный интерес вызвали строки из тезисов доклада Н. С. Хрущева на XXI съезде КПСС: «Превосходство СССР в темпах роста производства создает реальную основу для того, чтобы в течение примерно пяти лет после 1965 года догнать и превзойти уровень производства США на душу населения. Таким образом, к этому времени, а может быть, и раньше, Советский Союз выйдет на первое место в мире как по абсолютному объему производства, так и по производству продукции на душу населения, что обеспечит самый высокий в мире жизненный уровень населения. Это будет всемирно-историческая победа социализма в мирном соревновании с капитализмом».

Это — не абстрактная декларация, не беспечная мечта, это — реальная перспектива, подкрепленная строгим научным планом Коммунистической партии, поддержанным всем народом. И даже самые мрачные скептики из американских экономистов вынуждены сегодня признать: «Если мы не начнем пошевеливаться, он (СССР), несомненно, догонит нас и даже, возможно, перегонит» («Ньюсуик»). А президент университета штата Айова доктор В. Ханчер в статье вопрошает: «Если русская система добьется более высокого уровня жизни, чем наша, что будет тогда?»

Хорошим ответом на этот вопрос могли бы служить слова А. И. Микояна, сказанные им на пресс-конференции в Сан-Франциско: «В Советском Союзе при таком же уровне развития производства, как в США, рабочий жил бы вдвое лучше, чем американский рабочий». Это объясняется коренными отличиями социалистической системы от капиталистической. В мире капитализма все «сливки» народного дохода, все «пирожки и пышки» производственных достижений присваивает себе чуждая эксплуататорская, а в мире социализма обеспечивается справедливое распределение продуктов общественного труда между всеми членами общества.

С удивлением и восторгом изучают черты нашей советской жизни простые рабочие, приезжающие в нам из стран капитализма. Их поражает очень низкая квартирная плата в СССР — рабочий на Западе вынужден платить за жилье около одной трети месячного заработка. Их поражает бесплатная медицинская помощь — на Западе дорогостоящее лечение рабочему не по средствам. Наших гостей изумляют студенческие стипендии — в США и других странах капитала студенты, наоборот, сами платят немалые суммы за свое обучение. Массовая сеть рабочих клубов, дворцов культуры, санаториев, домов отдыха, широкие пенсионное обеспечение, оплата отпусков за счет государства — все эти удивительные для западного рабочего явления стали обычными в нашей жизни. В США и других странах капитализма неуклонно растут цены; это, естественно, уменьшает реальную заработную плату рабочих. У нас цены снижаются, растет товароборот, повышаются реальные доходы рабочих и колхозников.

СОВЕТСКИЙ человек радостно смотрит в будущее. Впереди — ясная и захватывающая перспектива изобилия материальных и духовных благ для всего общества и для каждого в отдельности. Пройдет семь лет, — наша жизнь будет неизмеримо лучше. Вдумаемся в цифры. Реальные доходы рабочих и колхозников возрастут в среднем еще на сорок процентов. За семилетие будет построено около 15 миллионов квартир — в 2,3 раза больше, чем за предыдущие семь лет, а в селах — около 7 миллионов новых жилых домов. Поставлена задача: каждой семье — отдельную квартиру. В 1960 году рабочий день сократится на один час, для подземных ра-

бочих — на два часа, а в 1962 году будет введена 40-часовая рабочая неделя. С 1964 года начнется дальнейшее сокращение рабочего времени — предполагается установить два выходных дня в неделю без уменьшения заработной платы. Это будет великим достижением: в СССР установится самый короткий в мире рабочий день и самая короткая рабочая неделя!

В мире капитализма ужасающий контраст между роскошью имущих классов и бедностью простых людей, в особенности в колониях. Они неотвратимы. В мире социализма с этим давно покончено. У нас благами национального дохода пользуются все без исключения. В семилетнем плане предусматривается значительное улучшение питания населения. Особенно широкий размах приобретет общественное питание, оно будет дешевым, и это благотворно скажется на бюджете прежде всего рабочих семей, уменьшит домашний труд миллионов женщин. В новой семилетке будет повышена заработная плата низкооплачиваемым и среднеоплачиваемым рабочим и служащим — самая низкая заработная плата составит 500—600 рублей в месяц. Это сократит разрыв в оплате их труда по сравнению с высокооплачиваемыми группами. В связи с этим повысятся размеры минимальных пенсий.

Советские люди будут в достатке обеспечены добротной и красивой одеждой и обувью. Резко возрастет выпуск мебели, товаров домашнего обихода. Многие будут сделаны в деле охраны здоровья населения, значительно улучшится медицинская помощь. Государство затрачивает на капитальные вложения в области здравоохранения огромные суммы: 25 миллиардов 400 миллионов рублей за семилетие — это на 80 процентов больше, чем за предыдущие семь лет.

СОВЕТСКОЕ общество заинтересовано в изобилии духовных благ не менее, чем в изобилии материальных. Мы по праву гордимся величайшими завоеваниями социалистической культуры. СССР — страна самого высокого уровня народного образования и науки — достигнет в новом семилетии таких вершин, о которых не может мечтать сегодня ни одна капиталистическая страна.

Уже теперь советская высшая школа выпускает почти в три раза больше инженеров, чем в США. За семь следующих лет в СССР будет подготовлено 2 миллиона 300 тысяч специалистов с высшим образованием — почти в полтора раза больше, чем за предыдущие семь лет. Средняя и высшая школа будет значительно усовершенствована, приближена к производству — качество обучения в ней возрастает неизмеримо. В связи с ростом культурного уровня населения и сокращением рабочего дня большой размах приобретет вечернее и заочное образование. Большое будущее принадлежит школам-интернатам, которые в тезисах доклада Н. С. Хрущева названы важнейшей формой воспитания подрастающего поколения. В 1965 году в них будет учиться и жить не менее 2 миллионов 500 тысяч школьников — в 14 раз больше, чем теперь.

Новых крупных научных открытий и важных теоретических исследований страна ждет от советских ученых. Государство выделяет крупные средства для строительства новых научных учреждений, оснащает многочисленные институты и лаборатории новейшим оборудованием. Намечена широкая программа научных работ, силы науки концентрируются на важнейших исследованиях, имеющих первостепенное теоретическое и практическое значение. Физики сосредоточивают свои усилия на разработке проблем космических лучей, ядерных реакций, полупроводников, математики — на изучении проблем вычислительной математики, что имеет непосредственную связь с развитием автоматизации химии — на проблемах полимеров, техники будут добиваться резких качественных сдвигов в народном хозяйстве, работники общественных наук — разрабатывать проблемы, связанные с постепенным переходом нашей страны к коммунизму.

СССР — страна изобилия книг. Уже сейчас у нас выпускается четвертая часть мировой книжной продукции. Весь мир изумляется огромным тиражам советских изданий, обилием читающей публики. В новом семилетии общий тираж книг будет еще выше — он достигнет 1 миллиарда 600 миллионов экземпляров в 1965 году. Общий тираж журналов возрастет более чем в два раза, годовой тираж газет — более чем в полтора раза. За семилетие будет открыто много новых библиотек, клубов, дворцов культуры. В стране намечено построить примерно 100 новых телевизионных центров и телевизионных станций, а число телезрителей увеличится на 12,5 миллиона. В каждом колхозе и совхозе будет своя киноустановка.

Здесь был Ильич

В ЧЕРА, в 35-ю годовщину со дня смерти В. И. Ленина, в Москве, у главного входа в Центральный парк культуры и отдыха имени М. Горького, состоялась торжественная открытие мемориальной доски, установленной в память посещения В. И. Лениным находящейся здесь в 1923 году Первой сельскохозяйственной и кустарно-промышленной выставки СССР. От имени исполкома Моссовхоза митинг открыл краткой речью заместитель начальника управления культуры Мосгорисполкома С. Астахов.

Величественно звучит Государственный гимн Советского Союза. Падают белые покрывала. Глазам присутствующих открывается мемориальная мемориальная доска с барельефом великого основателя Коммунистической партии и Советского государства. Под барельефом высечены слова:

19 октября 1923 года
Владимир Ильич
ЛЕНИН
посетил
сельскохозяйственную выставку,
находящуюся
на этой территории

О памятном событии рассказал участникам митинга бывший член президиума выставки И-В. Веселозной сельскохозяйственной выставки Г. Лебедев. От имени трудящихся Ленинского района Москвы выступил бригадир слесарей автоматного цеха 2-го Государственного подшипникового завода А. Новиков.

В ВЕЛИЧЕСТВЕННОМ семилетнем плане советский человек видит и свои личные перспективы, свое счастье. Под водительством Коммунистической партии, которая смело прокладывает новые пути в будущее, мы вступили в период постепенного перехода от социализма к коммунизму, когда обилие материальных и духовных благ уже не за горами. Все ближе время, когда мы добьемся «обеспечения полного благосостояния и свободного всестороннего развития всех членов общества», о чем мечтал В. И. Ленин.

ЖИТЬ И РАБОТАТЬ ПО-ЛЕНИНСКИ!

СПУСТЯ ДВА месяца после вооруженного восстания в Петрограде, в разгар триумфального шествия Советской власти, Владимир Ильич Ленин писал статью «Как организовать соревнование?»

Каждая строчка этой статьи прочитана, прожувана, применена на деле миллионами советских людей. Четко и ясно Ленин определил положение человека труда в новом обществе, которое тогда еще завоевывало право на жизнь. Он писал, что только теперь впервые появляется для простого рабочего человека возможность проявить свою предприимчивость, смелый почин в работе на себя.

Владимир Ильич обучивался на буржуазных ученых-социологов, третируемых социализм как обшество, якобы лишенное двигательных сил прогресса и процветания. Он раскрыл неисчерпаемые потенциальные возможности нового строя, обладающего более действенными стимулами развития, чем капитализм, ибо на место зверской конкуренции империалистических империализма приходит творческое товарищеское соревнование большинства трудящихся.

«Наша задача теперь, когда социалистическое правительство у власти, — писал Ленин, — организовать соревнование».

Статья была впервые опубликована 20 января 1929 года — много лет спустя после ее написания. Это была героическая пора, когда народ приступил к выполнению первого пятилетнего плана. А через несколько дней после образования Ленинской работы началось всеобщее социалистическое соревнование в стране уже не было завода или фабрики, где не обсуждалась бы ленинская статья, где не началось бы осуществление великой ленинской идеи.

На ленинградской фабрике «Работница» комсомольцы решили тогда покончить с расхлябанностью на производстве и организовали ударную бригаду. Рядом с молодежной бригадой стала работать, под руководством подмастерья Немирова, первая ударная группа взрослых рабочих. В результате социалистического соревнования этих двух групп производительность труда уже в феврале выросла почти втрое.

Социалистическое соревнование между цехами и группами рабочих было организовано на московском заводе «Красный богатырь». Кадровые рабочие завода взяли обязательство «активно участвовать в соревновании, не допускать брака, делать свое дело без зазоров, без недоборытки, без простоев и без переделок и вносить по мере своих сил и способностей предложения об улучшении производства».

В этом, пробужденном партией, могучем народном движении нашло выражение гигантски возросшее чувство ответственности рабочего за дело своих рук, осознание того, что произошла «величайшая в истории человечества смена труда подневольного трудом на себя».

З АДУМЧИВО перелестивая страница истории наших дней, человек грядущего поколения будет с доброй завистью вспоминать людей, которые жили и творили в захватывающий период развернутого строительства коммунистического общества.

Охваченный пафосом вдохновенного созидательного труда, идет наш народ навстречу XXI съезду Коммунистической партии Советского Союза. Со всех концов страны поступают сейчас волнующие, радостные вести: готовятся к партийному съезду, советские люди неустанно пополняют великую сокровищницу всенародного добра. Эти дни повсеместно проходят под знаком боевых призывов:

Больше хлеба и металла!
Больше машин и книг!
Больше жилищ и картин!
Больше радости и счастья в светлом советском доме!

На своем внеочередном съезде наш испытанный вождь — партия наметит программу дальнейшего, невиданного по темпам роста социалистической промышленности и сельского хозяйства, науки и культуры. И мы знаем, знают это наши друзья, признают теперь и наши враги: все, что намечит, все, что решит партия, будет осуществлено неуклонно и точно. Мы знаем, мы твердо уверены: семилетний план, безусловно, будет выполнен, наша могучая Родина поднимется еще выше в своем неуклонном продвижении вперед, к победе коммунизма. Это сделают верные партии рабочие, колхозники, интеллиген-



Фотопарат запечатлел М. Д. Шолар с группой школьников. Фото А. ФАТЕЕВА

XVI конференция ВКП(б), состоявшаяся в апреле 1929 года, обратилась ко всем рабочим и трудящимся крестьянам Советского Союза с призывом все шире развернуть социалистическое соревнование, ставшее в нашей жизни основным методом строительства социализма.

ПРОШЛО тридцать лет со дня опубликования статьи В. И. Ленина. И все эти годы ленинская работа являлась источником творческих дерзаний, поисков и свершений. Идея Ленина о социалистическом соревновании вдохновила и зачинала развернувшегося ныне по всей стране движения бригад коммунистического труда.

Члены этих бригад ищут и находят в произведениях В. И. Ленина ответ на вопросы о том, как им жить и работать, чтобы быть достойными своего почетного и обязывающего имени.

Очень важны высказывания Ленина о роли печати в организации социалистического соревнования, то есть, по существу, о задачах писателя и публициста. Ленинские мысли о гласности, как обязательной стороне соревнования, нашли достойное отражение в повседневной практике советской печати. Достаточно вспомнить, как центральный орган нашей партии газета «Правда» провела всеобщую переписку предприятий весной 1929 года. Она постоянно печатала информацию с мест, обобщала опыт передовиков. А как инициативно занималась этим местная печать, фабрично-заводские многотиражки! Рабочие корреспонденты бегали на лету подхватывали новую инициативу. На ленинградском заводе имени Карла Маркса застрельщиком социалистического соревнования выступил рабочий Стаальной. На «Красном треугольнике» заводская газета 11 апреля 1929 года поместила первый на заводе и один из первых в стране договор на социалистическое соревнование. Наша печать может по праву гордиться почетным званием коллективного организатора социалистического соревнования. И сейчас советская пресса продолжает свои славные традиции — впомним, как быстро был подхвачен всеми нашими газетами и журналами славный почин, первых бригад коммунистического труда.

В ЧИТЫВАЯСЬ в строки ленинских работ, невольно обращаешь внимание на то, что Владимир Ильич не ограничивался анализом и пропагандой передовых форм труда, — он ставил вопрос о прославлении героев труда и, главное, героев труда: в «Великом почине» Ленин отмечал, что «печатать сообщать много примеров героизма красноармейцев», и поощрял: «Не меньше внимания заслуживают герои рабочих в тылу». Развивая эту мысль, Ленин приводил следующее сравнение: «...мы можем сказать, что первый коммунистический субботник, устроенный 10 мая 1919 года железнодорожными ра-

ботниками Московско-Казанской железной дороги в Москве, имеет большее историческое значение, чем любая победа Гинденбурга или Феша и англочан в империалистической войне 1914—1918 годов».

Всем известно, что Владимир Ильич Ленин принимал участие во Всероссийском субботнике 1 мая 1920 года. В этот же день Ленин выступил на митинге, посвященном закладке памятника Освобожденному труду. Как великодушная сама идея — она закономерно возникла после революции, раскрепощившей человека труда. Не случайно Ленин так горячо приветствовал ее.

С тех пор прошло без малого сорок лет. Но где же памятник Освобожденному труду, на закладке которого присутствовал Ленин? Его нет, как нет и памятников участникам первых коммунистических субботников, значительным социалистическим соревнованиям, первым ударникам. Нет не только памятников, почти нет и художественных произведений о реально существовавших людях, о реальных героях труда. Если речь заходит о таких героях, то обычно ограничиваются упоминанием нескольких имен. А ведь их сотни, тысячи, этих скромных, но замечательных людей!

Почему бы нашим писателям не взять на себя подготовку книг о реальных героях труда, которые составили бы целую библиотеку, неподобие серии «Жизнь замечательных людей»? Такие книги могли бы, в сочетании с подготовляемыми сейчас изданиями по истории фабрик и заводов, дать превосходный материал для воспитания молодежи на лучших традициях героического советского рабочего класса.

Кроме стариков рабочих да немногих историков, мало кто знает, что в 1921 году страна чествовала первых своих героев труда. Этим званием была отмечена большая группа передовых кадровых рабочих. Об их жизни, как и о судьбе тысяч других рабочих, творения рук которых украсила наша советская земля, должна знать молодежь. И это — дело писателей!

Жизнь человеческая состоит не из одних подвигот. Рабочий, который простался в 1921 или 1929 году, быть может, в дальнейшем и не совершил ничего такого, с чем бы написали в газетах. Но судьба его от этого не перестает быть для нас примечательной. Одни из них стали командирами производства, партийными работниками, другие, оставаясь у станка, превратились в общественных деятелей. Именно об этой стороне нового, освобожденного труда писал в своей статье «Как организовать соревнование?» В. И. Ленин. В ходе всенародного соревнования, отмечал он, «должны практически выдвигаться и выдвигаться наверх, в дело общегосударственного управления, организатор-

ские таланты. Их много в народе. Они только придают. Им надо помочь развиться. Они и только они, при поддержке масс, смогут спасти Россию и спасти дело социализма».

В 1920 ГОДУ В. И. Ленин писал: «Мы будем работать, чтобы вытравить проклятое правило: «каждый за себя, один бог за всех», чтобы вытравить привычку считать труд только повинностью и правомным только оплаченным по известной норме труд. Мы будем работать, чтобы вводить в сознание, в привычку, в повседневный обиход масс правило: «все за одного и один за всех», правило: «каждый по своим способностям, каждому по его потребностям», чтобы вводить постепенно, но неуклонно коммунистическую дисциплину и коммунистический труд».

Этими великими ленинскими идеями проникнула жизнь и быт членов бригад коммунистического труда. В их жизни были ошутимые черты нашего коммунистического завтра. Возникновение бригад означает новый, решающий этап в ликвидации существующих различий между умственным и физическим трудом.

Ведомая коммунистической партией, выросла, окрепла, расцвела наша страна. При сравнении бригад коммунистического труда с ударными бригадами двадцатых годов, объединивших лучших рабочих своего времени, особенно заметно, как поднялось наше общество, как изменился облик советских людей. Если первые ударники зачастую были малограмотными, если они могли ставить своей задачей лишь приобретение элементарных технических знаний, то члены бригад коммунистического труда, овладевшие сложнейшей современной техникой, ставя своей задачей развивать и совершенствовать ее, они ясно сознают значение своего почина для строительства коммунистического общества.

Неисчерпаемые богатства мысли заключены в творениях В. И. Ленина. Сейчас, вступая в период развернутого строительства коммунистического общества, мы снова и снова обращаемся к его трудам. Источником великих идей остается для нас проникнутая светлой верой в человека гениальная ленинская работа «Как организовать соревнование?»

В. СТАРЦЕВ,
О. ШКАРАТАН

В фонд мира

На общем собрании литераторов Азербайджана принято решение провести среди членов Союза писателей сбор средств в фонд мира, организовав ряд вечеров поэзии, вырочка от которых также будет перелана в этот фонд. Писатели призвали всех деятелей науки, культуры и искусства республики последовать их патристическому примеру.

БАКУ. (Наш корр.)

Рассказывают РЕДАКТОРЫ ЖУРНАЛОВ

«ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА»

В ДВЕНАДЦАТОМ номере прошлого года журнал «Иностранная литература» опубликовал анкету, в которой предоставил слово своим советским читателям. Эта анкета свидетельствует об огромном интересе людей самых разнообразных возрастов и профессий, вкусов и склонностей к творчеству зарубежных писателей, к культуре других народов.

Учитывая все это, мы в новом году, как и прежде, будем стремиться шире представлять нашему читателю произведение и я мировой литературы, отражающие правду жизни, нашу современность.

По-прежнему страницы «Иностранной литературы» широко представляют стран народной демократии. В первом номере будет опубликован новый роман чехословацкого писателя Зденека Пугаржа «Если покинешь меня...» о судьбе тех, кто, поверив лживым голосам буржу-

азской пропаганды, покинул свою родину. Будет опубликован также новый роман известной немецкой писательницы Анны Зегерс «Решение», роман албанского писателя Фатмира Дьята «Ставри Фатра», романы и повести китайских, корейских, польских писателей. Мы представляем опубликуем в преддверии рассказов болгарских, венгерских, вьетнамских, румынских писателей, подборку рассказов французских, скандинавских, итальянских, западногерманских, латиноамериканских авторов.

В первых номерах журнала читатель познакомится с романом Арчибада Крюнина (Англия) «Северный свет», в котором автор рисует несприятельские нравы современной буржуазной прессы. Творчество Грэхема Грина, известного нашему читателю по роману «Птичий американец», будет представлено новым романом «Наш человек в Гаване», посвященном сатирическому изображению деятельности английской разведки. Ярким и художественно убедительным напоминанием об угрозе возрождения нацизма в ФРГ является роман «Смерть в Риме» западногерманского писателя Вольфганга Кеппена, произведения которого до сих пор на русском языке не публиковались.

На страницах нашего журнала читатель ознакомится в этом году и со второй книгой романа Митчела Уилсона «Брат мой, враг мой». Рукопись этой книги уже передана нам автором.

Во Франции вышел недавно большой роман Араго «Страстная неделя». Это произведение объемом в сорок печатных листов будет полностью издано в СССР. С согласия автора мы намерены опубликовать несколько глав из «Страстной недели».

Такое вкратце содержание журнала по разделу художественной прозы. Как обычно, на страницах журнала будет широко представлена поэзия. В связи с исполняющимся в

январе 200-летием со дня рождения Роберта Бернса мы напечатать новые переводы С. Маршака. В первом же номере — большая подборка посмертных стихов Иоганнеса Бехера. В последующих номерах будут напечатаны цикл стихов почти совсем у нас не известного французского поэта XVI века До Белле, цикл стихов колумбийского поэта Лопеса и др.

По разделу критики журнал будет публиковать статьи, посвященные важнейшим проблемам современной литературы, творчеству выдающихся писателей Запада и Востока.

Как известно, весной этого года состоится Третий всеосюзный съезд писателей СССР. Мы ввели новый раздел «На встречу съезду писателей», в котором печатаются статьи по проблемам социалистического реализма, отзывы критиков и публицистов о советских писателях за рубежом и т. д. Отдел критики наряду со статьями, посвященными проблемам социалистического реализма, предполагает в своих материалах проследить пути развития критического реализма в современной зарубежной литературе, а также дать

читателям ряд статей о реакционных антиреалистических направлениях в литературе, о практике и теории модернизма, об идеологии ревизионизма и борьбе с ней. Со статьями о новых явлениях в литературе Запада и Востока выступают как русские, так и зарубежные критики и писатели. Будем печатать также обзоры ведущих журналов Запада и Востока, статьи, рассказывающие о достижениях стран Востока и разоблачающие идеологию колониализма.

В связи с XXI съездом КПСС в отделе публицистики печатаются статьи зарубежных деятелей культуры, о международном значении научного, технического и культурного прогресса в СССР. В том же разделе мы намерены поднять ряд значительных тем, связанных с проблемой расширения международных культурных связей, с вопросами национально-освободительного движения в странах Востока и Латинской Америки, с положением интеллигенции за рубежом, с судьбами молодежи в различных странах мира и т. д.

Журнал будет публиковать выступления зарубежных и советских писателей, деятелей культуры

и искусства по актуальным вопросам международной жизни, статьи и высказывания о значительных явлениях кино, театра и изобразительного искусства. Среди них, например, статья Дж. Гордара Лоусона о современном положении в Голливуде, Монтегю — об английском кино, Тадао Урю — о японском кино.

В журнале создан новый отдел литературы стран Востока. В нем читатель найдет произведения писателей стран Азии и Африки, очерки и путевые заметки литераторов, побывавших на Востоке. В первых номерах года опубликуем подборку рассказов писателя Индии, Японии, арабских стран, Цейлона, стихи александрийского поэта Фаиза Ахмада Фаиза, роман турецкого писателя Ханчерилоглу «Али», большую подборку африканских стихов и очерки шведского писателя Эрика Лундквиста о народном искусстве в Индонезии.

В разделе «Из месяца в месяц», как и прежде, будем печатать широкую информацию о событиях культурной жизни за рубежом.

А. ЧАКОВСКИЙ,
главный редактор

ТИХАЯ ОПЕРАТИВНОСТЬ

СЫПУЧАЯ среда оказывает сопротивление чужеродному телу, проникающему через данную среду. В этом нетрудно убедиться. Возьмем карандаш, привяжем к нему нитку, погрузим карандаш в песок, попытаемся вытащить. Что мы видим? Песок оказывает явное сопротивление продвижению чужеродного тела. Какова сила этого сопротивления? Привяжем нитку к аптекарским весам. Это позволит нам определить силу сопротивления песка в категориях весовых. Так со всей четкостью и категоричностью вырисовывается тема научной диссертации: о сопротивлении песка...

— А давно вы тянете нитку? — Пять лет. — Солидно... И сколько лет еще будете тянуть?

В зале слышны легкие смехи. Научные работники и старые практики сельского хозяйства недоумевают: какой срок требуется для продвижения чужеродного тела через песчаную среду, сосредоточенную в фанерном ящике? Пять секунд? Пять минут? Пять часов? Пять лет? Пятьдесят лет? Никто этого не может регламентировать вследствие загадочности темы. В теме, как выяснилось, заложена идея создания новой зерноочистительной машины. Но путь к ней — путь неведомой протяженности. Потому-то практические работники сельского хозяйства восприняли упомянутое научное сообщение, заслушанное в Сталинградском областном управлении, не как изобретательство в области машиностроения, а как изобретательство в поисках тематики, сулящей спокойную жизнь.

Так бывает, и не редко. А ведь бывает же иногда и так, что надо поторопиться. Вот срочно потребовалась книга о состоянии сельского хозяйства Волго-Ахтубинской поймы. Проблема поймы — огромная, общенациональная. Литература о пойме в категориях весовых определяется за многие годы уже не пудами, а центнерами. Нужна же книга объемом в двадцать печатных листов в помощь практическим работникам.

Научные работники стали приносить свои труды — преимущественно монографии и диссертации. Писались они отнюдь не ради оказания прямой помощи садоводам и овощеводам, а ради завоевания авторами научных степеней и званий. В каждом труде, несомненно, имеется что-то полезное, может быть, нужное для общего развития науки в ее поступательном движении. Но не подходят диссертации в книжку для садоводов и огородников.

Тогда авторы предложили сделать книгу объемом не в 20 листов, а в 50, 70, может быть, в 100 листов. То есть сделать не книгу для садоводов и огородников, которая нужна до разреза, а книгу для диссертантов...

Составители книги о пойме вынуждены искать других авторов, но возможности не обремененных диссертациями. Что же делать, если иные научные работники, уйдя в далекие сферы, не могут за просто «присесть» и помочь колхознику, показав ему: делай вот так.

ДЛЯ ТОГО чтобы избежать оставания науки от реальных задач сельского хозяйства, в стране создана сеть научно-исследовательских институтов и опытных станций. Разрабо-

В РЕДАКЦИЮ продолжают поступать письма читателей, затрагивающие самые различные вопросы, связанные с проблемами семилетки. О необходимости приблизить науку к производству пишет заводской Куйбышевский опорный пункт Новосибирского сельскохозяйственной опытной станции И. ШЕЛУХИН. «Основным звеном сельскохозяйственной науки, — пишет И. Шелухин, — должны стать научно-опытные лаборатории, опытные поля или станции в крупных колхозах и совхозах».

Читатели предлагают

Автор подчеркивает, что хозяйства для этих лабораторий, опытных полей, станций нужно брать не самые лучшие, передовые, а отстающие, в которых применение достижений науки окажется огромными результатами. Тов. И. Шелухин считает, что результаты научно-исследовательских работ и оценку деятельности ученых следует производить по уровню культуры тех хозяйств, в которых проводятся исследования, и по росту их доходов. То же самое следует сделать и в отношении присуждения ученых степеней и званий.

Старший научный сотрудник Куйбышевской сельскохозяйственной опытной станции В. ЗАЙЦЕВ пишет, что освоение больших площадей целинных и залежных земель, освобождение их от естественной растительности создали реальную угрозу усиления ветровой и водной эрозии почвы. Наиболее действенной мерой борьбы с ними является создание лесных полосацонных полос и ряда простейших гидротехнических сооружений на землях совхозов и колхозов.

«Необходимо, — пишет В. Зайцев, — расширить лесопосадочные работы в целях повышения урожайности сельскохозяйственных культур, а также в целях благоустройства населенных пунктов в районах освоения целины. Для этого следует расширить сеть крупных лесопосадочных в степных и лесостепных районах».

Тов. В. Зайцев отмечает, что необходимо улучшить подготовку кадров низовых работников по охране и разведению леса через систему специальных лесных школ. Для каждой зоны нужно готовить также техникумов и инженеро-... Инженер А. ДОВГОПОЛЬ (Ленинград) считает, что необходимо закрепить в качестве законодательного акта Положение об изобретениях и технических усовершенствованиях и инструкции о вознаграждении за изобретения, технические усовершенствования и рационализаторские предложения. При этом А. Довгополь предлагает внести в эту инструкцию существенные дополнения на основе тех предложений, которые имеются в Комитете по делам изобретений и открытий при Совете Министров СССР.

В ЧИСЛЕ РАБОТ научной опытной станции есть одна успешно законченная: улучшена местная порода индейки. Научный работник Ф. В. Кудрявцев пять лет трудились над улучшением индейки. Получена кандидатская степень, получена индейка. Хорошая индейка. Но по соседству, в Ставропольском крае, более десяти лет тому назад выведена и широко распространена улучшенная бронзовая индейка. В Харьковской области имеется своя, давно выведенная отличнейшая индейка. При всех сходных качествах она весит на два килограмма больше, чем индейка Кудрявцева. Настояще же больше имеет старопольская индейка. На станции поставлена задача: догнать лучших индеек, увеличить вес индейки Кудрявцевой. Работы хватит лет на пять, на восемь. Но не лучше ли взять готовую харьковскую или старопольскую индейку?

Я не стану перечислять научные темы, разработаемые Сталинградской опытной станцией. Их много, и есть интересные, как тема о севооборотах, борьбе с сорняками, накопления и сохранение влаги в почве. Но все это очень не скоро выльется в готовые рекомендации.

При знакомстве с работой опытной станции становится ясным одно: производственные задачи на больших полях решаются здесь со скрипом и не эффективно. Не изжиты настроенная деланной работы: на деланке уютно, спокойно. Производство же как бы мешает научной работе, мешает неторопливым раздумьям над диссертациями.

Возникает состояние раздвоенности: то ли хлеб сеять-убирать, то ли наукой заниматься? А эпоха такова, что нужно сбито и нераздельно решать обе задачи: работать и творить, творчески работать, идти в ногу с временем, даже опережая его.

Пока это в очень малой степени удаётся сталинградским научным работникам, точнее сказать, — не удается. Пока они работают в отрыве от практических нужд колхозов и совхозов. Думается, что в семилетнем плане оплаты труда научных работников в области сельского хозяйства надо поставить в зависимость от результатов внедрения в производство их научных достижений. С кем бы из председателей колхозов, директоров совхозов и агрономов мне ни приходило говорить, все они разделяют единодушно именно эту точку зрения, высказанную Н. С. Хрущевым на декабрьском пленуме ЦК КПСС.



Началась подготовка к выборам в Верховные и местные Советы союзных республик. Многочисленная армия агитаторов и пропагандистов призвана широко осветить перед избирателями исторические победы советского народа, достигнутые под руководством партии, прямо и доходчиво рассказать о семилетнем плане великих работ. «Мордовская АССР Широко развита работа по подготовке к выборам в Верховные и местные Советы РСФСР и Мордовской АССР, а также в районных, городских, сельских и поселковых Советах. На снимке: агитаторы Л. Жаткина (слева) и В. Егорова украшают избирательный участок в Новых Виселках. Фото Н. ЖИГАНОВА

НА СПОРТИВНЫЕ ТЕМЫ

НЕ БОЯТЬСЯ ЧАСТЫХ СТАРТОВ

Впервые в истории конькобежного спорта первенство Европы (оно состоится в Гетеборге на старте 31 января—1 февраля) разыгрывается на катке с искусственным льдом. Теперь спортсмены не будут зависеть от капризов погоды, а стартующие в последних парах не смогут больше жаловаться на испорченный лед. Слепая рука фортуны, определяющая по жребью очередность выступления и влияющая на результаты, вычеркивается из игры. Все решат способности и подготовка участников.

Из прошлого обозрения читатель знает, что норвежские скороходы энергично тренируются, добиваясь повышения результатов в спринте, а наши — в беге на длинных дистанциях. События, происшедшие на прошлой неделе, внушают беспокойство. Кнут Юханнесен, наш конкурент № 1, на днях в Тронхейме завоевал звание чемпиона Норвегии, установив личный рекорд в беге на пятьсот метров (43,7 секунды).

А как обстоят дела у нас? На этот вопрос должен дать ответ «день стайера». К сожалению, большинство наших конькобежных «асов» уклонилось от участия в этих состязаниях, упустив возможность проверить силы и убедиться в результатах. Порадовал только Виктор Косичкин, пробежав пять тысяч метров за 8 минут 19,2 секунды и побив установленный четыре года назад норвежцем Я. Андерсеном рекорд московского катка «Динамо». Да еще стоит упомянуть студента Олега Лапаева, показавшего на десять тысяч метров отличный результат — 17 минут 29,9 секунды.

Говорят, наши лучшие скороходы берегут силы и нервы к чемпионату Европы. Не перегнули ли здесь палку тренеры, создав тепличные условия для своих подопечных?

Норвежцы, как мы видим, предпочитают укреплять силы и нервы в частых стартах. Так, кстати, поступают и финны. Тойво Салонен, ставший чемпионом Финляндии, набрал в многоборье 193,675 очка (почти столько же, сколько Юханнесен), что позволяет и ему серьезно претендовать на призовое место в чемпионате Европы.

О всесторонней подготовке наших спортсменов должна подумать конькобежная секция.

56 ШАЙБ В АМЕРИКАНСКИЕ ВОРОТА

Не столько о ином положении у хоккеистов. Они не боятся частых соревнований. Наоборот, ищут их. Сборная СССР имела «хорошую прессу» в Соединенных Штатах. Восемь матчей, которые она провела в США, показали повышение уровня игры команды. Как известно, наши хокке-

исты там ни разу не проиграли и в своем активе имеют две победы над сборной США. Они забили 56 шайб, пропустили 25 в свои ворота. Матчи со шведами были потруднее. Первую встречу сборная СССР выиграла с результатом 3:1, вторую — со счетом 5:4.

Но дело не в счете. В хоккейные ворота шайба влетает чаще, чем в футбольные, и футбольная аналогия здесь неуместна. Важно, что генеральная репетиция перед мировым чемпионатом, который состоится в марте в Чехословакии, прошла удачно, спаяла коллектив, обогатила боевым опытом молодых игроков.

Теперь надо добиться, чтобы к чемпионату мира команда была в наилучшей спортивной форме. В этом состоит искусство тренера. Наши основные соперники — канадцы — испытывают некоторые затруднения. После того, как команда «Бельвиль Макфарландс», которая должна представлять Канаду в чемпионате мира, в тренировочном матче проиграла нынешнему чемпиону мира «Уитби Данлопсу» со счетом 2:11, канадские руководители хоккея забеспокоились и решили усилить команду. Возможно, что они выставят не клубную, а действительно сборную своей страны. Тогда задача наших хоккеистов станет еще более сложной. В то же время нельзя забывать и о таких серьезных соперниках, как спортсмены Швеции и Чехословакии, которые в разное время также обладали титулом чемпиона мира.

ВПЕРЕДИ — ЛЕНИНГРАДЦЫ

Шахматные фанфары гремят в честь молодых — таков итог затонувшей трети XXVI всесоюзного шахматного чемпионата. В первую очередь без труда прорвался гроссмейстер Тайманов, единственный, перешагнувший рубеж тридцатилетия в этой шестерке. Кто знает, не ознаменуется ли нынешний чемпионат полным триумфом молодежи?

После шести туров в лидирующей группе оказались три ленинградца — Б. Спасский (4½ очка), В. Корчной и М. Тайманов (по 4 очка) и отстающие от них на пол-очка новосибирец А. Лутников, москвич Е. Васюков и чемпион СССР рижанин М. Таль. Первого от шестого, как мы видим, отделяет всего лишь одно очко. Сельдь тур уже внес некоторые поправки. На длинной дистанции турнира многое может еще измениться. Но московским шахматным любителям есть о чем беспокоиться: из семи москвичей только один вошел в группу лидеров. Правда, близок к ним гроссмейстер Т. Петросян, имеющий три очка из пяти, но он захворал. Однако выводы делать еще рано.

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

«Крестница»

С ЧЕТЧИЦУ Алевтину Рагозину и Антонию Иванову Карпову, работникам переписного отдела № 3 Московского района, пришлось рано утром в комнату слесаря «Электростроль» Сергея Федоровича Ослова, вся его семья встретила очень радушно. Гости усадили к столу, заботливо освободив место для папки с переписными материалами. Все члены семьи оказались дома: отец, мать и две маленькие дочери — четырехлетняя Марина и младшая, совсем еще крохотная, новорожденная девочка.

Быстро были заполнены первые графы переписного листа. Но вот дошел черед до младшей дочки, спавшей в руках у матери. — Как зовут девочку? — задала вопрос Рагозина. — Мать и отец ребенка переглянулись, помолчали и... рассмеялись, так ничего и не ответив. Потом мать сказала: — Понимаете, мы еще не выбрали имени... — Как же мне тогда записать вашу маленькую? — спросила озадаченная четчица. — Может быть, вы все-таки оставите ее на каком-нибудь имени?

— А вы нам можете помочь? — Пришлось работникам переписного отдела принять участие в семейной «дискуссии». Перебрали несколько понравившихся имен: может быть, Оля? Лена? Или лучше Юля? Решающую роль, в конце концов, сыграл совет Антонины Ивановны Карповой, высказавшейся за то, чтобы малышку назвали Леной. Четчица проставила наконец в пустовавшей графе — «Лена».

— Теперь обе вы — крестные матери нашей Леночки, — шутили Ословы, провожая работников переписки. — Смотрите, не забывайте свою «крестницу». — Как зовут девочку? — задала вопрос Рагозина. — Мать и отец ребенка переглянулись, помолчали и... рассмеялись, так ничего и не ответив. Потом мать сказала: — Понимаете, мы еще не выбрали имени... — Как же мне тогда записать вашу маленькую? — спросила озадаченная четчица.

Действует Влезько уверенно. Он твердо знает одно: силу рабочей подписи. Он знает, как к ней относятся в любой организации нашей страны. — Кто говорит?! — гисно вопрошает Влезько. — Чинювик! А тут рабочий подписал, шахтер... И вот на этот раз, когда Влезько расстал коллективную жалобу на Рахимбекова в несколько инстанций, в том числе и в «Литературную газету», — партийная организация решила вынести эту жалобу на обсуждение коллектива.

Когда парторг Александр Руднев открыл собрание, вместительный зал шахтоуправления был заполнен до отказа. Вместе с коммунистами пришли и беспартийные. Собранием этим заинтересовались первые секретари обкома и горкома партии, руководители совнархоза и комбината «Карагандауголь». Вместо докладчика зачитал жалобу. Несколько слов высказал зачетника письма добавил секретарь горкома партии. — Товарищи, выносим вопрос на ваше суждение. Решайте. Как решите, так и будет.

И товарищи решали, решали горячо, вольнодумно. Выступили 19 человек. Большинство из них поднималось на трибуну в рабочих слепках. Они приносили с собой в зал вместе с запалом забоя и резаность. Гнев здорового, крепкого шахтерского коллектива обрушился на клеветников и разгильдяев. Выступили настоящие хозяева, заинтересованные в расцвете своего предприятия. — Мы слышали сегодня клевету не только на начальника шахты, но и на всех нас. Ведь Влезько писал от имени шахтеров, от нашего трудового коллектива. Он лгал. Наши думы о том, как выработать на комбайн не 33, а 35—36 тысяч тонн угля, как более достоверно встретить XXI съезд партии, — сказал десятник Валиев.

А провалевший бригадир проходчика Тимофей Лыгин предложил заняться арифметикой. — Принимем, — сказал он, — сколько драгоценного времени, здоровья и сил затратило в липких чернилах сутяги! От трудовых дел они тянут нас к полойной яме лжи и клеветы. Стыдно нам обо всем этом сегодня слушать! И Лыгин, и инженер Мукаев, и начальник участка Войнаховский, и проходчик Апачев, и помощник начальника участка Аймагамбетов, и комбайнер Мирошниченко, и горный мастер Ишанкулов, и другие с уничтожающим презрением говорили о клеветниках.

И вот слово берет те, чьи подписи стояли под письмом. — Я только окончил смену, устал, спешил отдохнуть, — рассказывает комбайнер Моностырский. — Подвернулся Влезько, подсунил какую-то бумагу. Каюс, подписал ее, не читая. — Влезько забрал ко мне домой с этой бумагой, когда я с двумя товарищами отмечал домашний праздник. Были начеку, — оправдывается проходчик Чемярев. — Солчи неудобным отказать старому человеку. — И кажется, что только здесь, на собрании, эти люди поняли цену, силу, ответственность своей рабочей подписи.

По требованию собрания на трибуну поднялся Влезько. Он пытался выразить себя, зачитывать еще какие-то бумаги, потрясал язык, вытаскивая из глубин портфельчика... Но цену этим бумагам коллектив уже знал. — Ведь четыре года морочит он голову большому коллективу, да разве только ему? — как бы подводя итог разговору на открытом партийном собрании, сказал начальник первого участка беспартийный инженер Мершакко. — Это недостойно возно пора прекратить. Ведь клеветник опасен, как ржавчина, разъедающая здоровое тело. Коммунисты шахты исключили Влезько из партии. ХАРАКТЕРЕН и поучителен эпизод на шахте 37. Это «герой» — матерый клеветник — не пишет анонимно. Прикрывшись броней чужих подписей, которые он старается раздобывать любыми способами, Влезько пытается замарать и людей, и плоды их труда. И вот эти попытки потерпели крах. Мне запомнилась фраза, как будто вскользь брошенная на партийном собрании беспартийным начальником 7-го участка Войнаховским. — Не могло случиться, чтобы Рахимбеков, каким он описан в клевете, — сказал он, — мог бы существовать какое-то длительное время в рабочем коллективе. Силы коллектива не таковы, что их можно было бы свозать... И самое примечательное в этой истории — лицо шахтерского коллектива, он осудил в стилизации руководителя шахты то, что было плохо, и поддержал в нем то, что было хорошо. В то же время он твердо сумел отвести от него поток клеветы. Таково чудное лицо нашего обыкновенного, рядового рабочего коллектива.

Леонид ЛУБАН, специальный корреспондент «Литературной газеты» КАРАГАНДА



Случай на шахте 37

Редакция командировала автора этих строк в Караганду для проверки фактов.

В письме выдвигалось серьезное обвинение Рахимбекову: «В 1957 году он увеличил 1000 шахтеров и 97 ИТР». Так ли это? Справка отдела кадров говорит, что по распоряжению Рахимбекова уволено за 1957 год 17 злостных нарушителей дисциплины, в том числе два техника.

«В марте, — читаем дальше, — за счет преступно-уголовной приписки Рахимбеков объявил «мировой рекорд» добычи угля на комбайн». Очковитательство? Нет. Выясняется, что шахтерский коллектив 1-го участка действительно добился выдающихся успехов. Горный комбайн «Донбасс-1» — не последнее слово техники, но в руках подлинных мастеров он дал небывалую производительность, выдал в марте на-гора более 31 000 тонн угля. Этот мировой рекорд пытались опровергнуть. Авторитетная комиссия, руководимая первым секретарем Карагандинского горкома ИП Назакханом М. Жарковым, отвергла обвинение в приписке. А в августе шахтеры на том же комбайне поставили новый мировой рекорд — 33 517 тонн угля.

Но были и другие обвинения, которые нельзя было проверить по документам и официальным справкам. Авторы жалобы вступались за лучших людей шахты. Они утверждали, что Рахимбеков «унижает достоинство человека», «оскорбляет публично рабочих, служащих и ИТР», что к нему «в приемные дни шахтеры заходят бояться».

У меня в руках — список лучших производственников шахты. Встречаюсь с этими людьми в лаве и нарядных, в квартирах в новом и старом городе, в особнячках и общежитиях поселка, в партоме и шахтном комитете. Говорю также с теми, чьи фамилии приводятся в письме как людей пострадавших. Инженеры Мяншин, Аршинов, нач. участка Мершавин, механик Шемберг, горный мастер Мукаев и др. Некоторые удивленно слушают то, что о них написано и чего в действительности не было, возмущаются, хотят писать опровержение. Другие вспоминают: что-то в этом роде было. Но это же было очень давно и, кажется, не совсем так.

Герой Социалистического Труда Галиуллы Хайруллин рассказывает: — Секрет тут в другом, не по ду-

ше некоторым требовательности Рахимбекова, нетерпимости его к разгильдяям. А ведь горячее дело не дом отдыха, оно не терпит затейничков!

В О МНОГИХ разговорах собеседники часто упоминают 1954 год. Рахимбекова назначили начальником в ту самую трудную для шахты пору. За четыре года, с момента пуска шахты до прихода Рахимбекова, едва освоили половину проектной мощности. Провсели аварию. В коллективе было немало уголовников, освобожденных по амнистии, проходчиков, вернувшихся тут же, на шахте, темные дела.

«Девять начальников и главных инженеров сменилось за четыре года. Среди них немало дельных, опытных руководителей», — рассказывает старейший член партии десятник Валиев. — Но они терпелись в этой обстановке, бросали шахту, не сумев добиться перелома. Рахимбеков с первого дня объявил беспощадную войну таким порядкам. Опираясь на здоровую силу коллектива, он круто ломал установившиеся здесь дурные традиции, подавал яростное сопротивление приверженцам старого.

«Яростно дрался Рахимбеков за уголь, за порядок на шахте, — вспоминает инженер Османов, — сутками не покидал забоев, был везде. Но нередко притом забывался, был изнурен горячим, грубым, резким. Его поправляли. Партийная организация вынудила его выговор. Рахимбеков понял свои ошибки, взял себя в руки, научился владеть собой и сумел быть требовательным без окрика. И дело пошло на лад. Рахимбеков добился перелома.

Шахта работала все лучше. Среднегодовая добыча возросла с 1954 года в два с половиной раза, проектная мощность превышена в полтора раза, себестоимость снижена на треть, производительность труда поднята вдвое. Но... обижены остались. Некоторые из них не могли простить, что с приходом Рахимбекова кончилась «легкая жизнь». Для этих немногих начальники шахты был «камнем преткновения». Кто-то жадно ловил каждое его резкое слово, высказывал малейшую опинку или оплошность, нередко провоцировали на грубость. Кто-то упорно высказывал «обвинения», недолговечно, распространял лживые слухи, порочил все, что делалось на шахте.

— Вот где, пожалуй, надо искать

НАША обильная критическая литература все еще весьма однообразна в жанре и ровном отношении.

Арк. ЭЛЬЯШЕВИЧ

указывает А. Дымшиц, был вскрыт В. И. Ленин: исходные позиции, с которых основоположники научного коммунизма критиковали «Франца фон Зиккингена»...

Господствующее место здесь занимают монографии и солидные теоретические исследования. Значительно реже выходят в свет сборники статей. Их выпуск остается до сих пор привилегией лишь весьма ограниченного числа по преимуществу столичных литераторов.

В книгу вошли статьи и заметки, написанные автором в разные годы, но потерявшие до сих пор своей актуальности. Серьезный научный подход к разбору сложных теоретических проблем совмещается здесь с оперативным журналистским откликом на текущие события литературной жизни...

Думается, эта жанровая пестрота сборника в данном случае совершенно оправдана единством цели, которую поставил перед собой автор...

И статья «Из истории борьбы Маркса и Энгельса за реализм», и работы о представителях немецкой литературы XIX века, и коротенькие рецензии на книги современных немецких писателей обречены в сборнике постановкой острых идейно-художественных проблем...

Неоспоримый научный интерес представляет в особенности статья А. Дымшица «Из истории борьбы Маркса и Энгельса за реализм», посвященная оценке Марксом и Энгельсом трагедии Ф. Лассала «Франц фон Зиккинген».

Разработка проблем социалистического реализма И. Бехером, революционная сила романов М. А. Нексе — обо всем этом А. Дымшиц повествует хотя и предельно кратко, но с подкупающей простотой и ясностью.

Разработка проблем социалистического реализма И. Бехером, революционная сила романов М. А. Нексе — обо всем этом А. Дымшиц повествует хотя и предельно кратко, но с подкупающей простотой и ясностью.

Основной мотив полемики Маркса и Энгельса с Лассалем, как справедливо

Обнаружены еще четыре письма Л. Н. Толстого

В АРХИВЕ недавно скончавшейся жительницы гор. Кировобабла Евгении Прокофьевны Зимовой обнаружены четыре письма Л. Н. Толстого. Одно из них великий писатель адресовал П. П. Карпунину — брату Е. П. Зимовой. В нем, в частности, Лев Николаевич излагает свои взгляды на религию. В другом письме, на имя Н. Г. Сутковского, Л. Н. Толстой дает высокую оценку индийскому философу, рассказывая о своей работе над переводами с французского.

Ценная находка будет передана Музею Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. БАКУ. (Наш корр.)



Аннели и Андре Торндайк

В МОСКВУ приехали известные режиссеры Германской Демократической Республики — супруги Аннели и Андре Торндайк, авторы фильма «Этот мир не должен повториться».

нима критиковали «Франца фон Зиккингена», были обусловлены принципом партийности. Вот почему их письма к Ф. Лассалу, относящиеся к весне 1859 года, остаются навсегда образцом применения критерия партийности в борьбе за реалистическую литературу.

Рисуя портреты известных немецких поэтов — Георга Гервега, Фердинанда Фрейлигата и Георга Веерта, автор ставит другую, не менее важную теоретическую проблему — о неразрывной связи метода и мировоззрения.

Стиль и язык Фрейлигата приблизились в период 1848—1851 гг. к народным истокам, обогатились публицистическим пафосом и драматическими интонациями. Всем лучшим в своем творчестве этот поэт был обязан живой связи с революционной борьбой, и наоборот, либерально-филистерская идеология, к которой он пришел в последние годы своей жизни, приглушила и обесценила его талант.

С особой силой плодотворность открытой связи с партией видна, как показывает А. Дымшиц, в творческой биографии Г. Веерта, чьи художественные принципы и литературное мастерство вытекали из помысленности мировоззрения. Идейная близость Г. Веерта к Марксу и Энгельсу, справедливо замечает исследователь, дала замечательные творческие результаты. Веерт стал писателем-новатором. Его произведения возмещали о том, что социалистическая идеология проникла и в область художественной литературы.

Борьба молодого Герцена против реакционно-романтического искусства, краткий очерк творчества Карла Гукцова, богатая фактическим материалом заметка о переводах на русский язык произведений Генриха Гейне — таковы темы статей А. Дымшица, входящих в первый раздел его книги.

Содержательны и материалы второго и третьего разделов — статьи и рецензии о творчестве Г. Гауптмана, В. Келлермана, Б. Брехта, Э. Э. Кипша. Много новых фактических данных вводит автор в литературоведческий обзор, рассказывая об участии в литературной жизни Г. Димитрова и Ю. Фучика.

Заметки, собранные в третьей части книги, создают преимущественно картину развития прогрессивной немецкой литературы последних десятилетий и, так же как статьи предыдущих разделов, фиксируют внимание на идее служения художника народу, на кровной и неразрывной связи литературы с жизнью.

Разработка проблем социалистического реализма И. Бехером, революционная сила романов М. А. Нексе — обо всем этом А. Дымшиц повествует хотя и предельно кратко, но с подкупающей простотой и ясностью.

Разумеется, научная ценность материалов, собранных в книге, весьма различна. Так, скажем, последние статьи «Из истории борьбы Маркса и Энгельса за реализм» незначительными представляются заметки о Шиллере и Гёте, о конгрессе немецких писателей и т. д. Некоторые из них, как, например, рецензии на старые театральные спектакли, вообще вряд ли стоило включать в сборник. Отдельные статьи следовало бы, очевидно, значительно расширить и дополнить.

Не в равной мере удался автору и коротенькие литературные портреты. Нельзя не заметить, в частности, что творческий облик Г. Гауптмана и В. Брехта, несколько упрощен в книге. Противоречивый характер творчества Г. Гауптмана в период создания им «Перед восходом солнца» и «Ткачей» рассматривается обобщенно. Умалчивает автор и о противоречиях в очень сложном творческом облике В. Брехта.

Очевидно, можно было бы сделать и другие критические замечания. Однако одно бесспорно: боевая, тенденциозная направленность книги А. Дымшица, его страстная борьба за принципы марксистско-ленинской эстетики доходят до цели. Его просто написанная, законченная, но замутненная той псевдоакадемичностью, которая еще так часто встречается в иных литературоведческих трудах, книгу, без сомнения, прочтут с интересом широкие круги читателей.

Сборники такого рода, где соседствуют и серьезные исследования, и журнальные заметки, надо выпускать более смело и щедро. Пусть на наших книжных полках растут критические работы самых разнообразных жанров!

«Наш вторник»



Аннели и Андре Торндайк

При создании фильма «Этот мир не должен повториться» нам пришлось пересмотреть весь бывший архив Третьего рейха — 6 миллионов метров пленки. Этот материал мы решили использовать и при создании других фильмов, разоблачающих бывших гитлеровских генералов, которые возглавляли боннскую армию. После трудных и тяжелых поисков нам удалось воссоздать их биографии, потом в специальных разделах нашего архива обнаружить и другие нужные кадры. Затем мы приступили к монтажу картин. «Операция «Тевтонский меч» повествует о злодеяниях Ганса Шпейделя, одного из гитлеровских палачей, ныне командующего сухопутными войсками НАТО в Центральной Европе. Этот фильм уже был показан в 44 странах.

Илья СЕЛЬВИНСКИЙ

СТИХИ О ЛЮБВИ

В росы вплетены лучи, Руки — нежные, как ручки... Рыба в аквариуме всплывает, В водах отражены твои; В клетке чирикать вдруг завоет, Услышь приближение твоё; Быть может, и мне пригреться ны В страшном моем замороженном сне; Ведь ты даже в шубке — прима Рыбам, птицам и седне.

Ты не от женщины родилась: Вперед идешь ты по весне, Бороздишь небо русская вязь, Озеро в тающей светлоте...

Не оттого ли твою красу Хочется слушать опять и опять, Каждому шесту душу отдать И заблудиться в твоём лесу.

Я сплосюсь в радости нежданный, Счастье ты мое, мой тоска... Ничего мне от тебя не нужно — Ни дыхания, ни шепота, Ни твоих ладошек полудетских, Из которых пил бы я тепло, Ни полуоклонов Ваших дерзких, Будто мне подаренных назло.

Не глубок — ты скорее сокол, И тебя стрелкою не добить, Но ведь оттого, что ты высоко, Женщины не переставай быть, И мое далекое страданье, Стиснутое, сжатое толпой, Розой окровавленной в стакане Будет польхаться перед тобой.

Деревянная кукушка Отсчитала пять часов, Вдур подруга на опухше Отключается на зов! Но часы, уснув на даче, Не тревожились никак. А живая, чуть не плача, Куковала, куковала...

Если взять на ладоны рыбешку, Обнимает ее ладоны: Рыбке надо тепла — Немножко, А у нас по жилам — огонь.

Значит, я тебя зажигаю, Не прильну к твоему рту; Жизни наши, моя дорогая, Разных температур.

Все нервы о тебе поют, Все кости о тебе болт... В такую муку только вой Волну, что пахнет, как булут.

На хоть во рту железный вкус Напоит горло и книжка, Я не соплюсь, я не соплюсь: Я рынку палцами зажал.

Ведь ты, расправившись со мной, Столкнула ножку ко дну Совсем не мир духовный мой, А маску внешнюю мою.

Не стану буйствовать кляня, Венюк терновый не совою: Ведь ты отвергла не меня, А только женственность свою.

ЗАКЛИНАНИЕ

Позови меня, позови меня, Позови меня, позови меня! Если вспрыгнет на плечи беда Не какая-нибудь, а вот именно Вековая беда-борода, Позови меня, позови меня, Не стыдись ни себя, ни меня, Просто горе на радость выменяй, Растопи свой страх у огня! Позови меня, позови меня, Позови меня, позови меня, А не смеешь шепнуть писму, Назови меня хоть по имени — Я дыханье тебя обрину!

Позови меня, позови меня, Позови меня...

ПАМЯТИ ЭДГАРА ПО

20 ЯНВАРЯ в Государственной всесоюзной библиотеке иностранной литературы состоялся вечер, посвященный 150-летию со дня рождения американского писателя Эдгара Аллана По. Его организовали Союз писателей СССР и Всесоюзная библиотека иностранной литературы.

Вступительное слово произнес П. Антокольский. Доклад о жизни и творчестве Эдгара По сделал на английском языке А. Анникс.

Стихи Эдгара По в своих переводах прочитали советские поэты. В заключение состоялся литературный концерт на русском и английском языках.

Прага и решили создать фильм об одном из главных гитлеровских преступников, подавлявших восстание в польской столице. — генерале Рейнефарте. Начались поиски фашистского убийцы. После долгих усилий мы, наконец, узнали, что Рейнефарт живет и здравствует, занимает пост бургомистра в курортном городке на острове Зильте в Северном море. Мы попросили западногерманских операторов помочь нам — поехать на остров и заснять этого нациста. Разумеется, Рейнефарт не знал для какой цели его снимают. Когда же узнал, то сообщил боннским властям, и они арестовали двух операторов, которым пришлось просидеть в тюрьме пять месяцев.

— А Рейнефарт не только не был снят с поста бургомистра, но и даже повышен в должности. — в заключение сказала Аннели Торндайк. Участники встречи посмотрели кинофильмы «Отпуск на Зильте» и «Операция «Тевтонский меч». Они горячо побла-

годарили режиссеров за яркие картины, разоблачающие поджигателей новой мировой войны.

СПЕКТАКЛИ О НАШИХ ДНЯХ

НА ПРОСТОРНЫХ сцитах для зрелищных объявлений становится все теснее. Многочисленные афиши последних дней зовут зрителя на новые спектакли. В них много общего, — почти все они говорят о дне сегодняшнем, о нашей современности.

Мы останавиваемся у свежих, только появившихся ранних утренних афиш.

Рядом с афишей Театра имени Моссавета блеснула голубой краской «Третья Патетическая» МХАТа с именем Б. Смирнова. Образ Ленина в его исполнении прочно вошел в нашу память, и опять талантливый актер завоевывает сердца зрителей в новой премьеры МХАТа.

Театр драмы и комедии показывает пьесу В. Минно «На хуторе близ Диканьки». В театре имени Моссавета «Витва в пути» по роману Г. Николаевой. О девишке-развечнице последних дней войны написал пьесу «Барбариса» А. Сальвинский. Она пойдет в Центральном театре Советской Армии.

«Навстречу XXI съезду КПСС» — написано на афише Кремлевского театра. Здесь москвичам показывает свои спектакли Белорусский академический театр имени Янки Купалы: «Дни нашего рождения» И. Мележа и «Люди и дьяволы» К. Крапины. Литературный спектакль «Русский лес» идет в большом зале Библиотеки имени Ленина.

В числе новых спектаклей: «День установит небу» А. Спешнева в Театре имени Маяковского и «Трасса» И. Дворецкого в Театре имени Пушкина.

Перечень спектаклей, которые готовят театры Москвы к показу в дни съезда партии, довольно обширный. — сообщила нам заместитель начальника отдела театров Министерства культуры СССР Н. Глаголева. — О нашей богатой событийной жизни, о великих и трудных свершениях советского народа, о подлинном счастье человека написано немало талантливых пьес, которые сотни театров страны впервые покажут к открытию съезда.

Мы позвонили в Новгород. У телефона — главный режиссер областного театра драмы, заслуженный деятель искусств РСФСР В. Ефимов.

27 января у нас состоится премьера пьесы И. Вирты «Дали неогляды». Пристально взгляды в герои произведения помогли коллективу театра встречи в колхозе «Путь коммунизма» Мстинского района. Туда мы выезжали, чтобы увидеть людей, так схожих с теми, кого нам предстояло показать на сцене. Эти встречи обогатили нас. Сегодня мы идем в гости нескольким знатым людям из этого колхоза и секретаря райкома партии тов. Федорову, которые посмотрят отдельные сцены из спектакля, в основном уже готового.

Вызываем Тулу. Тульский театр, как сообщили нам в Министерстве

сконцентрировано единоробство сознательного начала (одному нужно понимать шире — как социальное, историческое, а не просто культурное) против тьмы, в которую было прежде погружено существование людей.

Жизнь народа полна борьбы против суевений, предрассудков, примет, опутавших каждый шаг человека. Это достаточно сложный процесс, ибо удача рыбакова и охотника в очень большой мере зависит от случайностей, а случайности всегда готова дать почву для суевений. У Г. Ходжера рыбаки производят обряд перед рыбойной ловлей: поят водкой «водного бога». Даже у переходов человека — дядя Кмоля (из повести Рытхуэ) за портретом Ленина в новой ибде спрятан амулет.

Но новое все равно одолевает — за ним настоящая сила. Уже слезно умоляет начальника метеостанции старая шаманка научить ее предугадывать погоду, а тот, «с трудом подбирая чукотские слова, излагает старой Пэп основы научного «природоведения». Это очень любопытная закономерность горизонтов. Она становится особенно заметной, если сравнить рассказы и повести обоих писателей.

О чем писал Ходжер, этот молодой наивный прозаик, выступивший с первым рассказом в 1953 году и с первой повестью в 1958-м? О новом быте родного народа. В жизни очень много всякого — хорошего и плохого, простого и запутанного, но Ходжер отбирал лишь явления, которые представлялись ему наиболее значительными для изображения того, как изменилась жизнь нанайцев. Он описывал, как племена рыбаков и звероловов появились свой пчеловод. Стрельте зверя и ловить рыбу можно было и неграмотному. Но новое дело уже требовало грамоты — нужно заглянуть в справочник, в брошюру. И вот уже пчеловод Моранга сидит над толстой книгой: «это был справочник пчеловода»...

Умением видеть зависимость между судьбой человека и движением большой жизни отмечена и повесть «Чайник собираются над морем». Но повесть являлась для Г. Ходжера следующим, более высоким этапом: если в рассказе изображалась в основном еще та, как жизнь влияет на людей, то в повести уже показано, как люди изменяют жизнь.

А что происходило у Рытхуэ? Его рассказы достаточно широко известны, переведены на многие языки. Поэтому мы хотели напомнить лишь один рассказ, дающий, как мне кажется, ключ к нынешней повести. Это рассказ «Таргва летит в Хабаровск». Чукчанка летит в институт: впервые она садится в самолет, впервые слышит в общении, как за окном шумит береза, впервые утром видит дерево, знакомое прежде лишь по книгам. Все впервые.

Это чувство радостного изумления сохранлось и в повести. Я бы сказал даже: оно и рождает повесть. В ней много картин, сюжетно не связанных между собой, но все они объединяются главенствующим настроением. Единственным настроением создается во многом и эстетическая цельность повести. В основе сюжета — судьба мальчика Ринты от поступления его в школу до выпускного класса. Ринтын понает окружающий мир, а мир наполнен приметам нового. Радость познания окружающего мира ребенком позволяет писателю быть душевно щедрым, эмоциональным: глазами своего героя Рытхуэ воспринимаем все изображаемое им как впервые увиденное, овеянное поэзией открытия мира. Взять хотя бы поездку в пионерлагерь — сколько нового сразу: первая увиденная железная дорога, первый костер, первый концерт, первый кинофильм, первый... Да можно ли перечислить все, что надвинулось на мальчика, что рождает радость постижения жизни? Это видно и по тому, как год от года все глубже понимает Ринтын роль Полярной станции. Поначалу случайно забредший сюда мальчикна обогрет, обласкан сердечными, добрыми людьми. Потом Ринтын начинает осознать роль Полярной станции в жизни всего поселка: отсюда идут свет, тепло, припасы, книги. И не только это — люди станции всегда прихо-

Все это — люди станции всегда прихо-

дуют к открытию съезда.

Мы позвонили в Новгород. У телефона — главный режиссер областного театра драмы, заслуженный деятель искусств РСФСР В. Ефимов.

27 января у нас состоится премьера пьесы И. Вирты «Дали неогляды». Пристально взгляды в герои произведения помогли коллективу театра встречи в колхозе «Путь коммунизма» Мстинского района. Туда мы выезжали, чтобы увидеть людей, так схожих с теми, кого нам предстояло показать на сцене. Эти встречи обогатили нас. Сегодня мы идем в гости нескольким знатым людям из этого колхоза и секретаря райкома партии тов. Федорову, которые посмотрят отдельные сцены из спектакля, в основном уже готового.

Вызываем Тулу. Тульский театр, как сообщили нам в Министерстве

сконцентрировано единоробство сознательного начала (одному нужно понимать шире — как социальное, историческое, а не просто культурное) против тьмы, в которую было прежде погружено существование людей.

Жизнь народа полна борьбы против суевений, предрассудков, примет, опутавших каждый шаг человека. Это достаточно сложный процесс, ибо удача рыбакова и охотника в очень большой мере зависит от случайностей, а случайности всегда готова дать почву для суевений. У Г. Ходжера рыбаки производят обряд перед рыбойной ловлей: поят водкой «водного бога». Даже у переходов человека — дядя Кмоля (из повести Рытхуэ) за портретом Ленина в новой ибде спрятан амулет.

СПЕКТАКЛИ О НАШИХ ДНЯХ

НА ПРОСТОРНЫХ сцитах для зрелищных объявлений становится все теснее. Многочисленные афиши последних дней зовут зрителя на новые спектакли. В них много общего, — почти все они говорят о дне сегодняшнем, о нашей современности.

Мы останавиваемся у свежих, только появившихся ранних утренних афиш.

Рядом с афишей Театра имени Моссавета блеснула голубой краской «Третья Патетическая» МХАТа с именем Б. Смирнова. Образ Ленина в его исполнении прочно вошел в нашу память, и опять талантливый актер завоевывает сердца зрителей в новой премьеры МХАТа.

Театр драмы и комедии показывает пьесу В. Минно «На хуторе близ Диканьки». В театре имени Моссавета «Витва в пути» по роману Г. Николаевой. О девишке-развечнице последних дней войны написал пьесу «Барбариса» А. Сальвинский. Она пойдет в Центральном театре Советской Армии.

«Навстречу XXI съезду КПСС» — написано на афише Кремлевского театра. Здесь москвичам показывает свои спектакли Белорусский академический театр имени Янки Купалы: «Дни нашего рождения» И. Мележа и «Люди и дьяволы» К. Крапины. Литературный спектакль «Русский лес» идет в большом зале Библиотеки имени Ленина.

В числе новых спектаклей: «День установит небу» А. Спешнева в Театре имени Маяковского и «Трасса» И. Дворецкого в Театре имени Пушкина.

Перечень спектаклей, которые готовят театры Москвы к показу в дни съезда партии, довольно обширный. — сообщила нам заместитель начальника отдела театров Министерства культуры СССР Н. Глаголева. — О нашей богатой событийной жизни, о великих и трудных свершениях советского народа, о подлинном счастье человека написано немало талантливых пьес, которые сотни театров страны впервые покажут к открытию съезда.

Мы позвонили в Новгород. У телефона — главный режиссер областного театра драмы, заслуженный деятель искусств РСФСР В. Ефимов.

27 января у нас состоится премьера пьесы И. Вирты «Дали неогляды». Пристально взгляды в герои произведения помогли коллективу театра встречи в колхозе «Путь коммунизма» Мстинского района. Туда мы выезжали, чтобы увидеть людей, так схожих с теми, кого нам предстояло показать на сцене. Эти встречи обогатили нас. Сегодня мы идем в гости нескольким знатым людям из этого колхоза и секретаря райкома партии тов. Федорову, которые посмотрят отдельные сцены из спектакля, в основном уже готового.

Вызываем Тулу. Тульский театр, как сообщили нам в Министерстве

сконцентрировано единоробство сознательного начала (одному нужно понимать шире — как социальное, историческое, а не просто культурное) против тьмы, в которую было прежде погружено существование людей.

Жизнь народа полна борьбы против суевений, предрассудков, примет, опутавших каждый шаг человека. Это достаточно сложный процесс, ибо удача рыбакова и охотника в очень большой мере зависит от случайностей, а случайности всегда готова дать почву для суевений. У Г. Ходжера рыбаки производят обряд перед рыбойной ловлей: поят водкой «водного бога». Даже у переходов человека — дядя Кмоля (из повести Рытхуэ) за портретом Ленина в новой ибде спрятан амулет.

Но новое все равно одолевает — за ним настоящая сила. Уже слезно умоляет начальника метеостанции старая шаманка научить ее предугадывать погоду, а тот, «с трудом подбирая чукотские слова, излагает старой Пэп основы научного «природоведения». Это очень любопытная закономерность горизонтов. Она становится особенно заметной, если сравнить рассказы и повести обоих писателей.

О чем писал Ходжер, этот молодой наивный прозаик, выступивший с первым рассказом в 1953 году и с первой повестью в 1958-м? О новом быте родного народа. В жизни очень много всякого — хорошего и плохого, простого и запутанного, но Ходжер отбирал лишь явления, которые представлялись ему наиболее значительными для изображения того, как изменилась жизнь нанайцев. Он описывал, как племена рыбаков и звероловов появились свой пчеловод. Стрельте зверя и ловить рыбу можно было и неграмотному. Но новое дело уже требовало грамоты — нужно заглянуть в справочник, в брошюру. И вот уже пчеловод Моранга сидит над толстой книгой: «это был справочник пчеловода»...

Умением видеть зависимость между судьбой человека и движением большой жизни отмечена и повесть «Чайник собираются над морем». Но повесть являлась для Г. Ходжера следующим, более высоким этапом: если в рассказе изображалась в основном еще та, как жизнь влияет на людей, то в повести уже показано, как люди изменяют жизнь.

А что происходило у Рытхуэ? Его рассказы достаточно широко известны, переведены на многие языки. Поэтому мы хотели напомнить лишь один рассказ, дающий, как мне кажется, ключ к нынешней повести. Это рассказ «Таргва летит в Хабаровск». Чукчанка летит в институт: впервые она садится в самолет, впервые слышит в общении, как за окном шумит береза, впервые утром видит дерево, знакомое прежде лишь по книгам. Все впервые.

Это чувство радостного изумления сохранлось и в повести. Я бы сказал даже: оно и рождает повесть. В ней много картин, сюжетно не связанных между собой, но все они объединяются главенствующим настроением. Единственным настроением создается во многом и эстетическая цельность повести. В основе сюжета — судьба мальчика Ринты от поступления его в школу до выпускного класса. Ринтын понает окружающий мир, а мир наполнен приметам нового. Радость познания окружающего мира ребенком позволяет писателю быть душевно щедрым, эмоциональным: глазами своего героя Рытхуэ воспринимаем все изображаемое им как впервые увиденное, овеянное поэзией открытия мира. Взять хотя бы поездку в пионерлагерь — сколько нового сразу: первая увиденная железная дорога, первый костер, первый концерт, первый кинофильм, первый... Да можно ли перечислить все, что надвинулось на мальчика, что рождает радость постижения жизни? Это видно и по тому, как год от года все глубже понимает Ринтын роль Полярной станции. Поначалу случайно забредший сюда мальчикна обогрет, обласкан сердечными, добрыми людьми. Потом Ринтын начинает осознать роль Полярной станции в жизни всего поселка: отсюда идут свет, тепло, припасы, книги. И не только это — люди станции всегда прихо-

Все это — люди станции всегда прихо-

дуют к открытию съезда.

Мы позвонили в Новгород. У телефона — главный режиссер областного театра драмы, заслуженный деятель искусств РСФСР В. Ефимов.

27 января у нас состоится премьера пьесы И. Вирты «Дали неогляды». Пристально взгляды в герои произведения помогли коллективу театра встречи в колхозе «Путь коммунизма» Мстинского района. Туда мы выезжали, чтобы увидеть людей, так схожих с теми, кого нам предстояло показать на сцене. Эти встречи обогатили нас. Сегодня мы идем в гости нескольким знатым людям из этого колхоза и секретаря райкома партии тов. Федорову, которые посмотрят отдельные сцены из спектакля, в основном уже готового.

Вызываем Тулу. Тульский театр, как сообщили нам в Министерстве

сконцентрировано единоробство сознательного начала (одному нужно понимать шире — как социальное, историческое, а не просто культурное) против тьмы, в которую было прежде погружено существование людей.

Жизнь народа полна борьбы против суевений, предрассудков, примет, опутавших каждый шаг человека. Это достаточно сложный процесс, ибо удача рыбакова и охотника в очень большой мере зависит от случайностей, а случайности всегда готова дать почву для суевений. У Г. Ходжера рыбаки производят обряд перед рыбойной ловлей: поят водкой «водного бога». Даже у переходов человека — дядя Кмоля (из повести Рытхуэ) за портретом Ленина в новой ибде спрятан амулет.



С. Мей, Н. Степанова, Н. Тюленева и М. Дивов. Фото Е. ТИХАНОВА

дуют к открытию съезда. Мы позвонили в Новгород. У телефона — главный режиссер областного театра драмы, заслуженный деятель искусств РСФСР В. Ефимов.

27 января у нас состоится премьера пьесы И. Вирты «Дали неогляды». Пристально взгляды в герои произведения помогли коллективу театра встречи в колхозе «Путь коммунизма» Мстинского района. Туда мы выезжали, чтобы увидеть людей, так схожих с теми, кого нам предстояло показать на сцене. Эти встречи обогатили нас. Сегодня мы идем в гости нескольким знатым людям из этого колхоза и секретаря райкома партии тов. Федорову, которые посмотрят отдельные сцены из спектакля, в основном уже готового.

Вызываем Тулу. Тульский театр, как сообщили нам в Министерстве

сконцентрировано единоробство сознательного начала (одному нужно понимать шире — как социальное, историческое, а не просто культурное) против тьмы, в которую было прежде погружено существование людей.

Жизнь народа полна борьбы против суевений, предрассудков, примет, опутавших каждый шаг человека. Это достаточно сложный процесс, ибо удача рыбакова и охотника в очень большой мере зависит от случайностей, а случайности всегда готова дать почву для суевений. У Г. Ходжера рыбаки производят обряд перед рыбойной ловлей: поят водкой «водного бога». Даже у переходов человека — дядя Кмоля (из повести Рытхуэ) за портретом Ленина в новой ибде спрятан амулет.

Но новое все равно одолевает — за ним настоящая сила. Уже слезно умоляет начальника метеостанции старая шаманка научить ее предугадывать погоду, а тот, «с трудом подбирая чукотские слова, излагает старой Пэп основы научного «природоведения». Это очень любопытная закономерность горизонтов. Она становится особенно заметной, если сравнить рассказы и повести обоих писателей.

О чем писал Ходжер, этот молодой наивный прозаик, выступивший с первым рассказом в 1953 году и с первой повестью в 1958-м? О новом быте родного народа. В жизни очень много всякого — хорошего и плохого, простого и запутанного, но Ходжер отбирал лишь явления, которые представлялись ему наиболее значительными для изображения того, как изменилась жизнь нанайцев. Он описывал, как племена рыбаков и звероловов появились свой пчеловод. Стрельте зверя и ловить рыбу можно было и неграмотному. Но новое дело уже требовало грамоты — нужно заглянуть в справочник, в брошюру. И вот уже пчеловод Моранга сидит над толстой книгой: «это был справочник пчеловода»...

Умением видеть зависимость между судьбой человека и движением большой жизни отмечена и повесть «Чайник собираются над морем». Но повесть являлась для Г. Ходжера следующим, более высоким этапом: если в рассказе изображалась в основном еще та, как жизнь влияет на людей, то в повести уже показано, как люди изменяют жизнь.

А что происходило у Рытхуэ? Его рассказы достаточно широко известны, переведены на многие языки. Поэтому мы хотели напомнить лишь один рассказ, дающий, как мне кажется, ключ к нынешней повести. Это рассказ «Таргва летит в Хабаровск». Чукчанка летит в институт: впервые она садится в самолет, впервые слышит в общении, как за окном шумит береза, впервые утром видит дерево, знакомое прежде лишь по книгам. Все впервые.

Это чувство радостного изумления сохранлось и в повести. Я бы сказал даже: оно и рождает повесть. В ней много картин, сюжетно не связанных между собой, но все они объединяются главенствующим настроением. Единственным настроением создается во многом и эстетическая цельность повести. В основе сюжета — судьба мальчика Ринты от поступления его в школу до выпускного класса. Ринтын понает окружающий мир, а мир наполнен приметам нового. Радость познания окружающего мира ребенком позволяет писателю быть душевно щедрым, эмоциональным: глазами

СВОБОДУ МАНОЛИСУ ГЛЕЗОСУ!

Мы, советские писатели, не можем молчать в дни, когда одному из самых светлых и чистых сынов человечества грозит смерть. Одна мысль о том, что это возможно, вызывает у каждого из нас чувство глубокого потрясения. Расстрелять Манолиса Глезо — это значит растерять мужество и любовь к своей родине, растерять национальный флаг Греции, который он водрузил на Акрополе, сорвав ненавистный гитлеровский флаг с фашистской святыни. Убить Манолиса Глезо — это значит привести в исполнение личный приказ Гитлера, приговорившего национального героя Греции к смертной казни еще в 1943 году.

Имя Глезова воодушевляло советских партизан, сражавшихся с фашизмом в глухих лесах Белоруссии, в степях Украины и Молдавии. Для нас и для миллионов наших читателей имя Манолиса Глезо означает честность, верность национальным интересам, преданность народу. Мы не верим и не можем верить в правдоподобие обвинений, предъявленных ему. Мы рассматриваем то, что происходит под видом следствия, как подготовку преднамеренного убийства человека, который Греция должна гордиться. Мыне всему человечеству нужен чистый воздух, воздух мира и спокойствия. Запах цветов, не запах крови и муки людей. Неумели ли те, которые готовят смерть Глезо, не понимают, что эта казнь была бы подобна удару ножа в сердце каждого, кто ждет прочного мира на земле, торжества человечности и справедливости всюду!

Советские люди высоко ценят героическую классику, они восхищаются красотой образов и характеров, созданных великой Элладой. Довольно же пятить невинной кровью чистый мрамор прошлого, которое мы так любим и ценим. Довольно же пятить кровью и сегодняшнюю Грецию, которой мы так искренне хотим счастья, богатства, достоинства.

Мы это говорим вместе со всеми теми, кто поднял голос протеста против готовящегося убийства. Мы вместе с теми, кто в самой Греции требует справедливости и гуманности. Мы с теми писателями Греции, которые в тяжелой и угрожающей обстановке требуют восстановления законности, выступают за жизнь, против смерти.

Наше сердце бьется вместе с мужественным сердцем Манолиса Глезо, не желающего жить для Греции. Мы зовем ко всем А. Гитлеров, В. Сталина, С. Михалков, Мехти Гусейн, Г. Мусрепов, В. Панова, Ф. Панферов, Н. Подгорный, В. Полевый, Е. Поповкин, А. Прокофьев, И. Рыльский, С. Смирнов, С. В. Смирнов, С. С. Смирнов, Ю. Смуил, Л. Соболев, А. Софонов, А. Г. Марков, В. Сартан, А. Твардовский, Н. Тихонов, М. Турсун-Заде, П. Тычина, К. Федин, А. Чарюцкий, И. Чуковский, К. Чуковский, Ю. Купченок, С. Ципачев, И. Зренбург.

И. АБРАХИМОВ, В. АНАЕВ, М. АУЗОВ, Н. БАКАН, П. БРОВКА, В. ВАСИЛЕВСКАЯ, А. ВАСИЛЬЕВ, А. ВЕНЦОВА, К. ВОРОНОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Д. ЕРЕМИН, И. ЗАБЫЛИН, И. ЗАБЫЛИН, Е. В. КАТАЕВ, С. КИРСАНОВ, В. КОЖЕВНИКОВ, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОЧЕТОВ, Л. ЛЕОНОВ, В. ЛУКСА, А. ЛУПАН, А. Г. МАРКОВ, С. МАТВИЙСКИЙ, С. МИХАЛКОВ, Мехти ГУСЕЙН, Г. МУСРЕПОВ, В. ПАНОВА, Ф. ПАНФЕРОВ, Н. ПОДГОРНЫЙ, В. ПОЛЕВОЙ, Е. ПОПОВКИН, А. ПРОКОФЬЕВ, И. РЫЛЬСКИЙ, С. СМОРДОВ, С. В. СМОРДОВ, С. С. СМОРДОВ, Ю. СМУИЛ, Л. СОБОВЕЛ, А. СОФОНОВ, А. Г. МАРКОВ, В. САРТАН, А. ТВАРДОВСКИЙ, Н. ТИХОНОВ, М. ТУРСУН-ЗАДЕ, П. ТЫЧИНА, К. ФЕДИН, А. ЧАРЮЦКИЙ, И. ЧУКОВСКИЙ, К. ЧУКОВСКИЙ, Ю. КУПЧЕНКО, С. ЦИПАЧЕВ, И. ЗРЕНБУРГ.

СОВЕТСКИЕ ПИСАТЕЛИ ПРОТЕСТУЮТ ПРОТИВ РЕПРЕССИЙ В КОНГО

ВЕСТЬ о кровавых событиях, происходящих в Леопольдвиле, болью и гневом откликнулась в наших сердцах. Вместе со всеми честными людьми земного шара мы возмущаемся жестокой расправой, убийством в чьем не повинных безоружных патриотов Конго. Вот какую «справедливую» несут негритскому населению империалисты! Вот каким каннибальским способом пытаются они остановить ход истории! Нам век требуют преклонно положить конец колониализму, и в страхе перед потерей африканских богатств рабовладельцы и работорговцы современности сорвали с себя маску: в ответ на благородные призывы к свободе и демократии заговорили пулеметы и автоматы. Расстрел мирного населения воспринят в памяти самые страшные действия самых позорных режимов, беславно сброшенных на свалку истории.

Стремление народов Африки к свободе невозможно остановить. Голос совести и справедливости не заглушить ни грохотом танков, ни ревом артиллерии.

Все люди доброй воли, независимо от политических и религиозных убеждений, расы и образа жизни, сочувствуют народам Африки, солидарны с ними в их стремлении разорвать оковы рабства.

Вечным позором на головы колонизаторов падут события в Леопольдвиле! Мы, писатели Советского Союза, требуем немедленного прекращения зверских расправ с патриотами Конго!

От имени советских писателей
ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА
ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Мария ВАНУШ,
румынская писательница

ТРАМПЛИН ДЛЯ ВЗЛЕТА МЕЧТЫ

В СТИХАХ, посвященных нашим поэтам Мику Драгомир запуску советской космической ракеты, есть такие строки:

Какими робкими нам кажутся мечты
минувших дней,
И выглядят они сейчас, как рубашонки
маленьких детей.

Я привела эти стихи, ибо они ярко выражают те чувства, которыми охвачены сейчас люди всех стран, чувства, достигшие своей кульминационной точки в тот незабываемый день, когда сотни миллионов людей нашей планеты, сидя за столом в кругу своей семьи, за чаем, или раскуривая сигарету, услышали вдруг по радио сообщение ТАСС: «...В СССР осуществлен пуск космической ракеты в сторону Луны».

Сложны те чувства, о которых упоминала я выше. Именно поэтому и хочется начать сейчас с них, когда мысли мои обращаются в Москве, где открывается XXI съезд великой Коммунистической партии Советского Союза, годоворожественные успехи человеческого гения, творческие силы которого обрели свободу благодаря победоносной революции, вызывают у людей глубочайшие размышления: с одной стороны, человек чувствует себя участником и современником великих изменений, определяющих судьбу человечества, с другой стороны — еще сильнее ощущает ограниченность срока жизни одного поколения, невозможность осознать до конца все те необозримые перспективы, что открываются ныне перед человечеством.

Я не смею даже пытаться сделать глубокий анализ этого нового волнующего чувства, рожденного началом эры проникновения в космос, эры, которой впереди поэты, художники, композиторы посвящают немало, в том числе, возможно, бессмертных произведений.

А ведь это только частица той гаммы чувств, что пробуждается в душе человека буквально-таки фантастическими достижениями Советского Союза. Они предвещают полное раскрепощение людей от всех материальных и духовных пут, которые сковывали их с первых дней истории человечества и по наши дни.

Эти достижения говорят о наступлении того самого золотого века, о котором столько мечтали люди и который казался им далеким, туманным mirage. И этот век уже стучится в дверь... Больше того, последние достижения возводят наступление жизни, во много раз превосходящее наше воображение, сферу наших желаний...

Нужно признать, что Дед-Мороз 1959 года не имел себе равных со дня возникновения этого персонажа. И хотя он уже

очень, очень стар, все же невольно ахнул, когда раскрыл свой мешок и увидел, что за дары посыпались из него на сей раз.

Это были такие дары, что ни скентик, ни всякие недоброжелатели не смогли удержаться, присоединив и свои голоса к всеобщему стихийному гимну восхищения, каким встретило человечество величайшее достижение гения советского народа.

Даже такая обычно циничная и палящая на самые одинокие сенсации газета, как «Нью-Йорк таймс», была не в силах удержаться от признания превосходства Советского Союза, признания, столь непривычного для нее, ибо на страницах газеты можно встретить все что угодно, только не предсказание подобного прогресса Страны Советов.

Что же касается подавляющего большинства людей, населяющих нашу старую Землю, то они не циники и не скентики и мечтают лишь о том, чтобы на этой самой Земле жилось лучше и дольше, чем до сих пор, без кошмаров опустошительных войн.

Вот почему с такой огромной радостью воспринимают они вести о небывалых достижениях советской экономики, науки и культуры, укрепляющих веру простых людей в силы мирного созидания, в победу над силами войны и разрушения.

Народным массам всех стран совершенно ясно, почему те, кто создал первую искусственную планету нашей солнечной системы, посвятили свое замечательное детище XXI съезду КПСС.

Да потому, что без мудрой руководящей силы советского общества, без КПСС не было бы всех тех исторических изменений в экономике и культуре России, которые привели к тому, что именно она открыла человечеству путь в звезд!.

XXI съезд КПСС — это решающая веха на славном пути, пройденном советским обществом. Для всего трудящегося международного значения, оно укрепляет веру народов в возможность справедливого решения странами обеих мировых систем всех вопросов, волнующих человечество.

И если для советских людей решения съезда станут ярким маяком, освещающим их путь к вершинам семилетия, то для всех людей на Земле — это маяк мира и благополучия, а для тех, повсюду, — это трамплин для взлета наших грез к безграничным просторам открывающимся сейчас перед человечеством.

С этими мыслями я и встречаю исторический съезд партии коммунистов Советского Союза.
ВУХАРЕСТ. Январь

Палачи из Фу Лоя

Из ЮЖНОГО Вьетнама пришла леденящая сердце весть: в одном из многочисленных концлагерей носившем название Фу Лоя, власти Нго Динь Дьема умышленно отравили 6 тысяч вьетнамских патриотов. Из них свыше тысячи умерло в страшных муках.

Концлагерь Фу Лоя, расположенный в 30 километрах севернее Сайгона, был построен в 1957 году. Он занимает площадь в 120 гектаров. Вокруг лагеря возведена высокая трехметровая стена, вырыты глубокие подземелья. Здесь, по признанию охраны лагеря, ведется «перевоспитание» политических заключенных. Режиму, установленному в этом концлагере, могли бы позавидовать эсэсовские молодчики. От пыток, голода и болезней в лагере ежедневно умирало до десяти человек.

Первого декабря 1958 года днем, когда настало время раздачи лагерного паика, охрана заперла заключенных в казармы и наглухо закрыла все двери. Получив свою обычную порцию пищи — щепотку вареного риса с травой и кружку воды, — люди, ничего не подозревая, принялись есть. Вдруг, как свидетельствуют очевидцы, узники лагеря один за другим стали валиться на земляной пол, корчась от страшных болей в желудке. Пичок оказался отравленным. Лагерь огласился душераздирающими воплями. Обезумевшие от боли люди пытались вырваться из помещения, но тех, кому это удавалось, тут же, на месте расстреливали.

В лагерь срочно была вызвана подмога: полк солдат и несколько отрядов «полицейской безопасности». Окружив колючим лагерем, солдаты преградили путь жителям окрестных деревень, пытавшимся прорваться в лагерь, чтобы оказать помощь пострадавшим.

К вечеру концлагерь напоминал огромное поле битвы: повсюду лежали сотни трупов, слышались стоны умирающих.

Кто же они, жертвы этой зверской расправы? В лагере Фу Лоя томались бывшие участники движения Сопротивления, патриоты, выступающие за мир и объединение родины.

Под флагом пресловутой «борьбы против коммунизма» власти Южного Вьетнама систематически преследуют и истребляют лиц, осуждающих ре-

акционную политику клики Нго Динь Дьема, политику раскола страны, превращения Южного Вьетнама в колонию и плацдарм агрессии американских империалистов.

Перечень преступлений, совершенных южновьетнамскими палачами после установления мира во Вьетнаме, занял бы не одну сотню страниц. Вот некоторые из этих преступлений. По данным не полным данным, за время правления Нго Динь Дьема около 10 тысяч человек были убиты и пропали без вести, многие десятки тысяч заключены в тюрьмы и концлагери. В уезде Дай Лок в 1957 году по приказу властей Южного Вьетнама было расстреляно свыше ста ни в чем не повинных людей.

Под защитой и покровительством американских империалистов в Южном Вьетнаме утвердился режим фашистской диктатуры. Правители страны копируют элементарные принципы фашистской диктатуры. По приказу американских империалистов клика Нго Динь Дьема постоянно нарушает Женевские соглашения по Вьетнаму, игнорирует требования народа о переговорах с правительством ДРВ и восстановлении нормальных экономических, культурных связей между двумя частями страны.

Население Южного Вьетнама все настойчивее отстаивает эти требования. Как подчеркивает ханойская печать, изверская расправа над патриотами в концлагере Фу Лоя говорит не о силе режима Нго Динь Дьема, а о его бессилии помешать народному движению.

Трагическая весть из Южного Вьетнама всколыхнула все слои населения, подняла мощную волну протеста и возмущения. Сейчас, когда лихорадит эти строки, по улицам Ханоя маршируют многочисленные колонны демонстрантов. Они требуют, чтобы были жестоко наказаны фашистские палачи, чтобы был прекращен террор на юге Вьетнама и освобождены из застенков борцы за мир и объединение страны. Вьетнамские патриоты клемят позором клику Нго Динь Дьема и решительно настаивают на прекращении американского вмешательства в Южном Вьетнаме.

Пусть знают власти Южного Вьетнама и их заокеанские покровители: мировая общественность не простит им зверской расправы над узниками Фу Лоя.

Ю. КУРЧОК
ХАНОЙ, 21 января. (По телефону)



А. И. Манюлин и известный американский промышленник Генри Форд II во время посещения автомобильного завода «Рисерврум» в Детройте.
Снимок из американской газеты «Нью-Йорк таймс».

Нью-Йорк, Чикаго, Голливуд

ПУТЕВЫЕ
ЗАМЕТКИ
Сергей ГЕРАСИМОВ

ПОЕЗДКА советских людей в Америку, так же как и американцев в Советский Союз, дело всегда обоюдно интересное. За последние годы нам приходилось встречаться в Москве со многими американцами. Они не были подготовлены к тому, чтобы увидеть размах нашей индустрии, содержание и широту нашей национальной культуры, и удивлялись этому, так же как удивлялись гостеприимству, с каким советские люди встречают любого иностранца, приезжающего к нам без злого умысла и задних мыслей.

Вернувшись домой, они, по-видимому, рассказывали о нас, примеряя свои впечатления к тому жизненному стандарту, по которому они привыкли жить сами, более или менее объективно оценивая то, что успели увидеть.

Выезжая в туристскую поездку в Соединенные Штаты Америки, группа советских кинематографов могла заранее предвидеть, что она окажется в том же своеобразном положении людей, которым предстоит за очень короткий срок как-то познаться с новой огромной страной. И поэтому сейчас, когда мы разбираемся в своих впечатлениях, многие из них, несомненно, окажутся слишком обильными, для того чтобы на их основе можно было сделать какие-то далеко идущие выводы. Но все же общее впечатление от каждого из нас сложилось, и именно об этом хочется рассказать в коротком обзоре нашего двухнедельного путешествия по Америке.

Десять лет тому назад мне впервые пришлось посетить Соединенные Штаты. К сожалению, наш приезд, или, вернее, отъезд из Америки, был омрачен тогда довольно неблагоприятной обстановкой, которая, будучи, видимо, раздражена гостеприимством, оказанным американским народом гостям и участникам Нью-Йоркского Конгресса деятелей культуры и науки США в защиту мира, предложил нам, как было написано в полученных нами письмах из Нью-Йорка, покинуть Соединенные Штаты.

Уезжая из Америки, мы чувствовали двойственное чувство, сложившееся с одной стороны, под впечатлением дружеских встреч, с другой стороны, под влиянием нелепых демонстраций, которые пытались устроить нам антисоветские группы в Нью-Йорке. Каждый из нас по-прежнему и сейчас испытывает некоторые опасения по поводу добросердечности и гостеприимства, ожидающих нас за океаном.

Мы вылетели с Внуковского аэродрома вечером, и двинувшись на запад, съездив восемь часов времени, прилетели в Нью-Йорк в 9 часов утра. Скорость перелета через океан, при всем том, что нам неоднократно приходилось пользоваться услугами авиации, все же производит ошеломляющее впечатление. Причем каждый из нас предостерегал, что такая скорость еще далеко не предел, и скажем, «ТУ-104» уже сейчас способен почти в два раза сократить срок перелета. Вот как близки ныне два континента!

Это физическое ощущение преодоления пространства, естественно, подготавливает мысль о необходимости лучше понимать друг друга, сократить то расстояние, которое порой стремительно подлетает к нам, не заинтересованные в сближении народов, населяющих землю.

В НЬЮ-ЙОРКЕ мы были встречены представителями компании «Космос», которая являлась организатором нашей туристской поездки по Соединенным Штатам.

Сразу же следует сказать, что господин и госпожа Райнер, возглавляющие компанию, проявили очень много деловитости и сердечности в своем желании сделать нашу поездку как можно более удобной и интересной.

О Нью-Йорке так много написано и американцами, и неамериканцами, что едва ли имеет смысл долго останавливаться на его описании. Это город с совершенно особой и даже для Америки неповторимой физиономией. Нам нередко от самих американцев приходилось слышать категорическое отрицание Нью-Йорка как города, пригодного для нормальной человеческой жизни, но вместе с тем мы легко можем понять и горячих патриотов этого более чем своеобразного города-гиганта.

ПРАЗДНИК РУМЫНСКОГО НАРОДА

24 ЯНВАРЯ исполняется 100 лет со дня объединения румынских княжеств во главе с единым правителем Александром Куза, избранным народом.

Столетие объединения страны широко отмечается в Румынской Народной Республике. Создан всереспубликанский комитет по проведению программы празднования дня 24 января. На местах эту программу осуществляют областные и районные торжественные комитеты. В городах и селах состоялись торжественные собрания, открылись выставки. В Яссах, где сто лет тому назад было провозглашено объединение, открыт постоянный музей, посвященный этому событию. В его 14 залах выставлено более 2000 экспонатов. Художник Дан Хэйману одну из своих картин посвятил русским революционерам-демократам — Герцену, Белинскому и Добролюбову, горячо поддержавшим акт объединения.

Интересная выставка посвящена румынской литературе, ее влиянию и роли в деле объединения страны. Здесь труды Михаила Когэлничану, поэта Василе Александри, Болдинтияну и других, а также рассказ классика Иона Кригэ «Ион Ротэ и объединение». На выставке представлена книга, вышедшая в эти дни в Военном издательстве Румынской Народной Республики: «100 лет со дня объединения княжеств». В ней изложены события не только 1859 года, но и последующих лет борьбы румынского народа.

портить впечатления, оставшегося от «Вестсайдской истории».

На приеме у известного американского продюсера Джозуа Логена мы встречались со своими старыми друзьями по экрану — с Лиллан и Дороти Гиш, чьи имена неразрывно связаны с лучшими достижениями немого американского киноискусства, с эпохой Гриффита. Наш дружеский интерес к этой встрече был горячо поддержан американскими киноартистами: они были глубоко растроганы той хорошей памятью, какую мы храним о них, и искренне ждали, что так мало знают о нас.

На встречу пришел Реджинальд Дени, которого все мы помним по фильму «Кожаные перчатки» — актер, до сих пор сохранявший боеспособную оранжерею; Марлен Дитрих — женщина необычайно молодая и энергичная для своих зрелых лет. Пришел Беллафонте, знаменитый тенор, киноактерист; — спрашивал он у нас.

Нет, Беллафонте, конечно, ни в малейшей мере не похож на Пушкина — мы об этом сказали ему. Он был весьма разочарован: ему очень хочется попасть в Советский Союз, показать свое искусство советским людям. Он слышал, что у нас, больше чем где бы то ни было в мире, умеют понимать красоту песни. Затем заговорил о поразительном успехе ансамбля Игоря Моисеева. И позже, где бы мы ни встречались с американцами, о чем бы ни шла беседа, нам сразу же говорили, что ансамбль Моисеева «переворнул Америку вверх дном». Хвалили «Беркуза», спрашивали, что еще подарит Америке из своего великого искусства Советский Союз. Выражали надежду, что теперь, после заключения соглашения о культурных связях, можно будет, наконец, лучше познакомиться друг с другом, лучше понять друг друга...

На прием явился Рокфеллер-старший. Его появление для присутствующих было событием чрезвычайного значения. Зная цену своей фамилии, Рокфеллер не спешит появляться повсюду. Мы поинтересовались, почему он не спешит появиться на приеме как представитель того повышенного интереса к нашей стране, к нашей культуре, который мы затем ощущали через Америку своего следования через Америку.

Говоря о Нью-Йорке, нельзя не вспомнить пресловутую нью-йоркскую трювку. Мы осматривали один из крупнейших готических храмов — собор святого Джона, когда услышали хорошо знакомый каждому человеку, пережившему войну, пронзительный вой скрепки. Наши американские друзья застенчиво опустили глаза.

— Что это? — Тревога. — Зачем? — Американцы пожалы плечами.

А нам уже не хотелось слушать рассуждения гда по поводу витражей и алтаря: все мы один за другим потянулись на улицу. Уж очень интересно было посмотреть, как выглядит знаменитая нью-йоркская тревога!

И что же мы увидели? В жизни улицы не произошло никаких изменений. Так же мчался поток автомобилей, так же шли пешеходы, школьники, размахивая портфелями, догоняли друг друга, совсем как у нас на Арбате. Никто не обращал ни малейшего внимания на длинный, стоящий вдоль, повисший над городом.

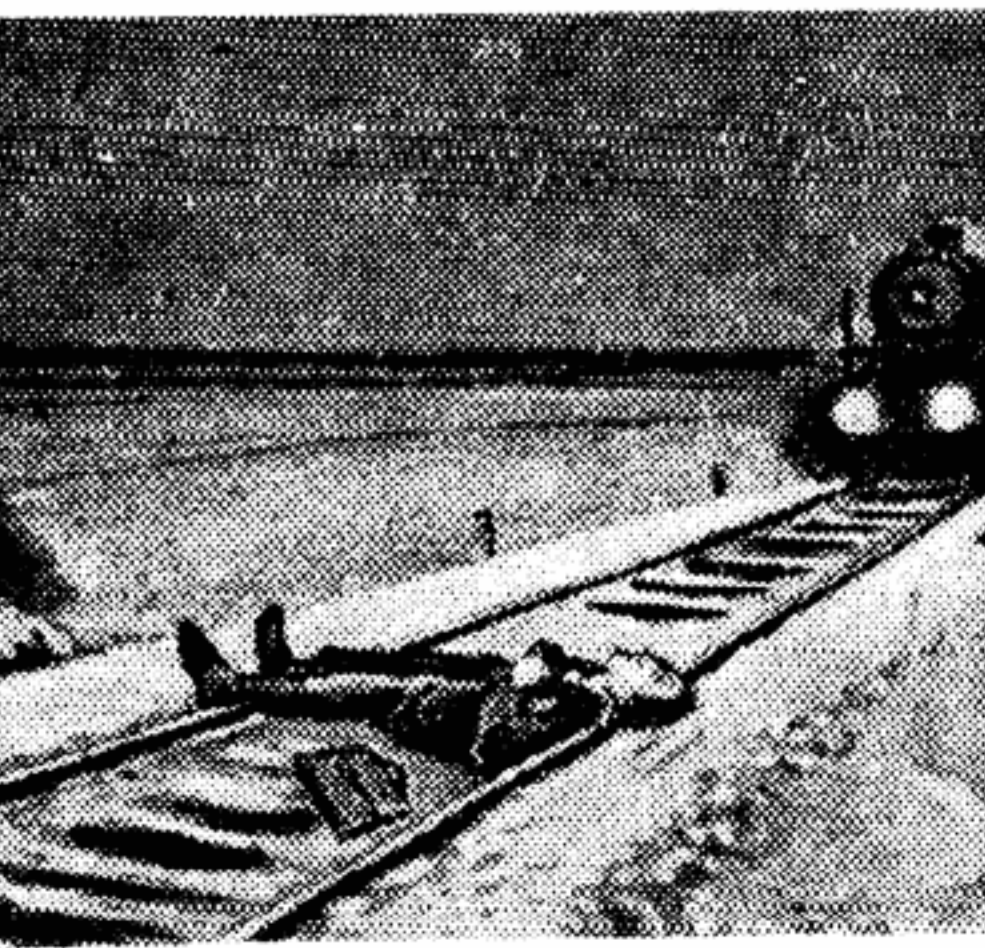
— Почему же никто не причется? — Да что ты! — ответили нам. — Ну, кто же будет тратьть время на такие пустяки? Давно уже никто не обращает внимания.

И часто это бывает? — Часто. Иногда каждый день... Так постепенно складывалось у нас впечатление, что американское общество, в широком значении этого слова, живет своей жизнью, во многом отличной от той, которая прокламируется официальной печатью и госдепартаментом; что здравый смысл, которым, бесспорно, обладают деловитые, жизнелюбивые американцы, помогает им правильно понимать некоторые важнейшие принципы сохранения мира на земле: что «холодная война» и политика «с позиции силы» для радвого американца далеко не являются основой для размышлений, оценок и жизненных перспектив.

(Окончание следует)

В СТРАНЕ «ЭКОНОМИЧЕСКОГО ЧУДА»

Эти рисунки были опубликованы в нескольких номерах заграничного журнала «Симплиссимус» — одного из старейших сатирических журналов, издаваемого в Мюнхене. Врач, задумавшийся над тем, какой диагноз поставить больному: он не знает, лечение какой болезни она сможет оплатить; грудной ребенок, подвинутый родителями и дверью банка; сапожники на железнодорожных рельсах; газовая контора перекрывает за неуплату газ в его квартиру, и он не может умереть в тепле; «мебель» молодого человека нарисована на стенах комнаты, чтобы судейский исполнитель не мог опаст ее; безработный радуется тому, что 1959 год немисосносный — «а то пришлось бы жить на целый день больше»; стало быть, испытать еще больше мучений... Такова оборотная сторона «экономического чуда», которое широко рекламирует боннская пропаганда.



«Симплиссимус» — буржуазный журнал, тем более показательный, что даже он вынужден порочить адезюроурского строя.



ТАК ОН НАЧИНАЕТ ЖИЗНЬ... Рисунок художника Генриха



«Хорошо хоть, что этот год немисосносный, а то пришлось бы жить на целый день больше». Рисунок художника Буша



ХУДОЖНИК ПРЕДСКАЗЫВАЕТ... Германская мебельная промышленность разрабатывает для модолюбивых модных женщин гарнитуров в виде аппликаций на стенах. Поэтому судейским исполнением при конфискации имущества придется прибегать к помощи стиральной машины. Рисунок художника Заура



ЧТО ПРИДУМАТЬ? Чем вы так озабочены, гн доктор, разве у меня что-нибудь серьезное? — Да нет, просто я размышляю, лечение какой болезни вы будете в состоянии оплатить. Рисунок художника Макса Радлера